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do la consabida blanca sonrisa gardeliana, se continúa alimentando las oscuridades de 
una leyenda. Creemos vano el pontificar verdades objetivas, pues el propio Carlos Gardel 
se encargó de escamotearlas. Dueño de una peculiar intuición acerca del mito que poco 
a poco iba encarnando, fue mezclando la baraja, alumbrando y ocultando claves. Es posi
ble que supiera de su creciente leyenda intemporal, incluso más de lo sospechado por 
muchos de sus biógrafos. Con el pretexto de objetivarlo, congelarlo en la «palabra escri
ta» se le adjudicaron rocambolescos orígenes nacionales, le hicieron «macró» y «gigoló», 
cantante de partidos políticos qae subrepticiamente le habrían sostenido, y sabueso de 
la fama. Ante la proliferante confusión sembrada por numerosos biógrafos cabe pregun
tarse todavía cuál es la «verdad» de su vida, cuáles los datos «fidedignos». Al final no 
faltan recursos, reservas «emocionales» que nos devuelvan siempre a la voz y otra vez... 
a la leyenda. Carlos Gardel, desde la luna del disco y desde su enigmática sonrisa, aún 
sobrevuela en intacta perseverancia. Y a todas luces, su figura vaticina mítica intempo-
ralidad. 

Descubre muchos rasgos de su personalidad la observación de la sociedad cuyos perso
najes encarnaba en su canto: esa manera de exposición dramática, esa «breve pequeña 
ópera» que es el tango. Una sociedad que no tenía antigüedad alguna a la cual atarse; 
soportaba el vértigo del devenir transformador —para bien y para mal— inventando so
bre la marcha la tradición necesaria. Gran parte de sus componentes aluvionales se vie
ron obligados a hundir el pasado en el mar, sus lenguas, y hasta sus mismos apellidos 
castellanizados a la intemperie. El hombre y la mujer eran por sus obras —las propias—, 
y poco o nada por las de los antepasados que portaban. ¿Raro había de ser que Carlos 
Gardel se valiera del escándalo respecto a señalables orígenes? ¿Raro que se dijera uru
guayo, francés o argentino? Durante varios años una tesis pergeñada por Erasmo Silva 
Cabrera, que firmaba «Avlis» (notorio revés de Silva), adjudicaba a Carfes Gardel el naci
miento en Tacuarembó, Uruguay. Según «Avlis», había sido hijo del coronel Carlos Esca
yola —cacique político y reconocido mujeriego— en naturales amores con Manuela Ben-
tos de Mora, El poderoso coronel Escayola valiéndose de sus tratos con la «Compañía 
Francesa de Oro del Uruguay» habría mediado para que una emigrante francesa con un 
hijo natural, doña Berta Gardés, adoptara a su también ilegitimo, mayor nueve años que 
el francesíto. Según esta teoría, Carlos Gardel, cantante, después de muchos años de ha
ber sido hermano del hijo verdadero de Berta Gardés, por la muerte de éste, ocurrida 
a principios de la década del 20, habría pasado a ser el hijo único, fundiéndose con el 
otro, con el muerto. Berta Gardés de madre verdadera de un hijo y postiza del hijo de 
Manuela Beníos de Mora y de Carlos Escayola, habría pasado a madre única del hijo úni
co, Carlos Gardel. Ruidoso revuelo de supuestas pistas y especulaciones levantó el teore
ma de «Avlis». En 1987, Jacobo A, de Diego, en un artículo en el suplemento de «Tango 
y Lunfardo» del diario La Campaña (Chivilcoy, Argentina), dio por tierra con esta teoría 
afirmando que la —entre otras— ciudadanía uruguaya de Carlos Gardel fue otorgada por 
el jefe de la policía de Tacuarembó (Uruguay) en 1914, a pedido del empresario teatral 
Santiago Fontanilla que la solicitó para trasladar a Carlos Gardel a una actuación en Río 
de Janeiro. El trámite, por otra parte nada inusual en aquel entonces en el Río de la Pla
ta, se debió a que por la guerra del 14 resultaba peligroso viajar con ciudadanos extranje-
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ros (francés e italiano para el caso de Gardel y de otro integrante del elenco), ante una 
posible requisa que pudiera hacer cualquier barco alemán. 

Tales argumentos parecen tranquilizar las sospechas, devolviéndonos al acta de naci
miento de Charles Romuald Gardés, labrada en Toulouse el once de diciembre de 1890. 

En el año 1970, el periodista Luis Ángel Formento descubrió otra razón para prestidigi-
taciones documentales con la nacionalidad. Carlos Gardel, al ser ciudadano francés, es
taba obligado a servir en el ejército durante la primera guerra mundial. De ahí que por 
las mismas fechas pasara Charles Romuald Gardés a llamarse Carlos Gardel. Portó du
rante años carnet de identidad argentino, donde el funcionario policial amigo le asentó 
como nacido en Avellaneda, Buenos Aires, el once de diciembre de 1890, Parece que más 
tarde, ya famoso con el nombre de Carlos Gardel, perdió aquel carnet de identidad de 
conveniencia, y ante el nuevo problema consiguió otro donde figuraba como ciudadano 
argentino por adopción, nacido en Tacuarembó, Uruguay, el once de diciembre, pero tres 
años antes que en Toulouse, en 1887. El certificado no era un acta de nacimiento sino 
una fe de nacimiento extendida por el Cónsul General del Uruguay en Argentina, 

Ciertamente los juegos de espejos con su identidad nacional sirvieron a las chanzas y 
«cachadas» gardelianas. Ante las insidiosas preguntas al respecto contestó: «Nací en Bue
nos Aires,,, a los dos años y medio de edad». Por otra parte, en diversas ocasiones celebró 
curiosos cumpleaños que le endilgaban varios años más que los tuviera según el acta de 
nacimiento fechada el once de diciembre de 1890. 

Lo cierto es que si somos paisanos de algún país o paisaje geográfico y urbano, Gardel 
lo es del Río de la Plata. El refrán popular, todavía más concluyente, dice que «uno no 
es de donde nace, sino de donde pace». Carlos Gardel, argentino, porteño, rioplatense na
cido en Toulouse, tierra de trovadores, y fallecido en Medellín, Colombia, país amante 
del tango, el veinticuatro de junio de 1935. 

Durante los siglos XVIII y XIX, sobre un pie musical heredado de Andalucía, se cantaba 
improvisando a contrapunto. Con la antedicha paulatina fijación de composiciones se abrie
ron nuevas perspectivas a comienzos de siglo para la canción criolla. Empezó a institucio
nalizarse, en lugar del contrapunto, el cantar a dúo, con sus variantes en terceto y cuarte
to. Carlos Gardel se convirtió en benficiario de tal modalidad. Su fama se extendía prime
ro en el barrio del Abasto y amenazaba extenderse —por calidad— hacia otros recintos. 
Debía probar para ello cualidades con otros cantantes en parecidas condiciones. Fue en 
una casa de la calle Guardia Vieja, ante un tribunal de unas treinta personas, donde se mi
dió con José Razzano, llamado «El Oriental» por provenir del oriente inmediato a Buenos 
Aires, Uruguay. Aquel encuentro, que se planteó como torneo, acabó siendo el comienzo 
de un dúo en 1911, mantenido en una extensa discografía (iniciada en 1917) con repertorio 
casi exclusivo de canciones criollas hasta el año 1925. 

Fue un período bastante largo y público en gran parte, como para que nuestro persona
je, Carlos Gardel, definiera importantes trazas de su vida. Y para que se abrieran los cau
ces por donde correrá su leyenda. Si bien el tango había definido abiertamente su perfil 
musical y la fuerza dionisíaca que hizo bailar esa genuina, inédita tradición popular sur
gida de la mezcla, no existía aún como canción. Aunque los músicos del tango sí compar-
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