Dostoyevski y el nihilismo

La finalidad de todo movimiento de un pueblo, en toda nacién y en
todo periodo de su vida, es Gnicamente la biisqueda de su dios, irre-
misiblemente suyo, v la fe en €l como en el tnico verdadero. Dios es
la personalidad sintética de todo el pueblo, tomado desde el principio
hasta el fin.

Demonios, parte 11, cap. 1.

Posib]emente nadie como Dostoyevski haya acometido con tanta pasion, fuerza y hon-
dura psicoldgica la problematica que subyace y se respira en torno al movimiento nihilis-
ta ruso de la década de 1860, lo cual es tanto como decir el nihilismo en su estado de
méxima pureza y expresion terica. Sien Crimen y castigo nos encontramos ante un ana-
lisis minucioso, tomado desde el lado estrictamente individual, del alma humana poseida
en un grado extremo de la conciencia de su superioridad sobre el resto de los hombres
y, por ello mismo solitaria; si en Los hermanos Karamazov domina el hecho religioso,
viéndose todo reducido a una mera cuestion de fe, la obra que el artista intercala entre
ambas, Demonios (1870), aborda el problema —Dios, la existencia, el pueblo ruso, el des-
tino de Rusia— desde su vertiente «colectiva y universal». Cuatro seran las respuestas
que, en esta ocasion, nos proporcione el novelista, cuatro puntos de vista sobre la vida,
cada uno de ellos con su carga de suprema tension y limite. He aqui sus nombres propios:
Verjovenski, Schatov, Kirillov y Stavroguin.

Sin ser, ni mucho menos, el més profundo de aquellos cuatro personajes, Verjovenski
si es, en cambio, el eje alrededor del cual gira toda la densa construccion narrativa que
es Demonios. El es la verdadera alma del «quinquevirato» inicial, a partir del cual pre-
tende que este tipo de organizaciones, mindsculas sociedades secretas minadoras de to-
da la estructura social, se extienden por el vasto territorio de Rusia, multiplicandose sin
fin como una plaga. Individuo dotado de un verbo excepcional, capaz de la méxima con-
fusion y engario (diabolos =enganador), Verjovenski aparece como absolutamente caren-
te de sensibilidad y de humanidad, considerando al instante justificado cualquier medio,
por brutal que sea, con tal de que el altimo objetivo de hacer realidad la futura sociedad
sea cumplido. Esta sociedad, anunciadora de los no lejanos totalitarismos que iban a cer-
nirse sobre el siglo XX, hallase regida por una doctrina nueva: el schigalevismo. Median-
te ella nos encontrariamos ante una «division de la Humanidad en dos partes iguales.
Una décima de la misma recibiré la libertad personal y un derecho ilimitado sobre las
otras nueve partes restantes. Estas vendran obligadas a perder la personalidad y conver-
tirse en algo asi como un rebafio, y, mediante una obediencia sin limites, alcanzar la pri-
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mitiva inocencia, por el estilo del primitivo paraiso, aunque, de otra parte, tendran que
trabajar», El mismo Schigalev, formulador teorico del nuevo ordenamiento social, no es
en modo alguno ajeno a su sentido tltimo: «Partiendo de la libertad ilimitada, he ido a
parar al despotismo ilimitado». Por eso Camus, cuando lleve a cabo el anilisis de este
tipo de hombres, los cuales cargan deliberadamente sobre sus espaldas los sufrimientos
y las ansiedades de la inmensa mayorfa, a condicion de que ésta se mantenga alejada de
un pensar radicalmente el problema de la libertad real, los conceptuara certeramente
como adoptando de forma simulténea el papel de victimas y de verdugos. La presencia
de muchos de los mas recientes estados modernos, no se encuentra de hecho alejada de
las estatales palabras de Verjovenski, saturadas del olor de la muerte; «Todos esclavos,
y en la esclavitud, iguales...» «Obediencia completa, impersonalidad absoluta...» <El de-
seo y el dolor para nosotros, y para los esclavos, el schigalevismo.

Frente a los «quinqueviros» Schatov aparece, a pesar de sus antiguos escarceos con
aquéllos durante los tiempos en que era estudiante en San Petersburgo, a pesar de su
duda angustiosa —«Yo... creeré en Dios»—, como la victima propiciatoria —«Yo soy un
hombre sin talento, y solo puedo dar mi sangre, v nada més, como todos los hombres
sin talento»— necesaria a Verjovenski para sellar, con algo tan solidario como el crimen,
la alianza de los demonios, de esos dominios, nos recuerda Cansinos Assens, que pre-
tenden apoderarse del cuerpo mistico de la santa Rusia, el mismo pueblo ruso confundi-
do ya con Dios en el corazon del novelista. Su pensamiento, sobre este punto, llega hasta
el extremo de declararse «incluso, enemigo del Estado, porque solo concibe las relacio-
nes humanas en el sentido de una Iglesia». La representacion que hace de Schatov es la
de un nuevo «Cristo ruso», henchido en una verdadera apoteosis de delirio mistico, de
un amor y de una bondad que son los inicos capaces de redimir a los hombres, restau-
randolos en su naturaleza perdida. En Schatov se concentra quizd la mas grande de las
obsesiones dostoyevskianas: la «busqueda de Dios», muy por encima de cuestiones se-
cundarias como la razon y la ciencia —«Los pueblos se desplazan y mueven por otra fuer-
za, imperiosa y dominadora, cuya procedencia nos es desconocida e inexplicada. Esa fuerza
es la fuerza de lainsaciable ansia de llegar hasta el final, y al mismo tiempo niega el final.
Es la fuerza de la continua e incansable afirmacion de su existir y la negacion de la
muerte».

Pero Dostoyevski necesitaba de la figura del nihilista que lo es inmaculadamente, sin
mancha posible, y para ello da vida a una de sus invenciones mas arquetipicas y definiti-
vas, Kirillov, puro individuo. Una sola idea le absorbia por completo todo su ser —a él,
que «siempre estaba dando paseos por la habitacion (seglin su costumbre, toda la noche
se la pasaba asi, de un pico al otro)»—, la idea de vencer el miedo y el dolor a la muerte
y, de este modo, poder ser Dios: «Dios es el dolor del miedo a la muerte. Quien venza el
dolor y el miedo, ese sera Dios. Entonces empezara una nueva vida, entonces existird el
hombre nuevo, todo sera nuevo...» La dnica consecuencia de todo ello es el suicidio, el
suicidio como logica. Kirillov se pega un tiro «porque en eso radica la plenitud de mi li--
bre albedrio..., en matarse uno mismo. Todos los demas hombres se matan por una cau-
sa, «pero sin causa ninguna, sino simplemente por su voluntad..., sélo yo». Desde lo mas
intimo del alma ha visto con claridad: «Hay segundos, solo se dan cinco o seis seguidos,
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en que de pronto siente usted la presencia de la eterna armonia, completamente lograda.
No es cosa terrenal, no quiero decir que sea celestial, sino que ¢l hombre en su forma
terrenal no puede soportarla. Necesita transformarse fisicamente o morir... Si durase mas
de cinco segundos, el alma no lo aguantaria y tendria que desaparecer. En esos cinco se-
gundos he vivido yo una vida, y por ellos daria mi vida toda, porque lo valen». En otro
momento también dird, rozando la plenitud: «Para mi no hay idea més elevada que la
de que Dios no existe. De mi parte tengo la historia humana. EI hombre sélo invent6 a
Dios para vivir sin suicidarse: en eso consiste toda la historia universal hasta hoy. Yo
solo, en todo Ia historia universal, no he querido por primera vez inventar a Dios». Kiri-
llov, el hombre al que se lo tragd su idea, se mata para que los deméas comprendan (su
posicion nihilista es tan radical que, incluso, no opondrg resistencia cuando la conspira-
cién de Verjovenski vea en €l una débil coartada al crimen cometido con Schétov, aun-
que, paradgjicamente, se deja traslucir de sus palabras de desaprobacion ante aquella
muerte, un sentimiento de repugnancia v de diluida vergiienza: matar a otro no es mas
que ef punto mas bajo del libre albedrio).

Stavroguin, por altimo, por muchas razones inaprehensible encarnacién dostoyevskia-
na, viene a caracterizarse por su completa incapacidad para amar. Este «nihilista de los
sentidos, observa Cansinos Assens, tiene lgo de Fausto frente a ese Mefistofeles que
es Verjovenski, aborrecido y huyendo sierapre de quien, como ha entrevisto, quiere apo-
derarse de su alma. Pero para Stavroguin, que esté dotado de una extracrdinaria ener-
gia, v que lo mismo puede inclinarse hacia el bien que hacia el mal, no hay fines sociales,
la humanidad no existe, reduciéndose todo a su propio yo encerrado en si mismo, Su fal-
ta de generosidad es tan grande que hasta la idea del suicidio le resulta extrania. Recorde-
mos sus palabras escritas a Daria Paulovna: «8¢ que deberia matarme, barrerme de so-
bre el haz de la Tierra como a un vil gusano; pero le temo al suicidio, porque le temo
a demostrar generosidad». Ahora bien, no pudiendo, a la postre, soportar el peso de la
vida, «como todos los héroes romanticos de su categoria, ha de terminar suicidandose,
que es terminar en si mismos. Dostoyevski apuntard més finos perfiles de la biografia
moral de su héroe, en el famoso y polémico capitulo suprimido de Demonios, aquél en
que Stavroguin va a confesarse al obispo Tijon de un crimen abyecto: la violacion de una
nifia de doce afios, la cual, al parecerle o ocurrido «el colmo de la indecencia», sintiendo
una angustia de muerte v crevendo que «habia matado a Dios», acaba ahorcandose. Lo
que le deleitaba, explica él mismo con claridad meridiana, era [a conciencia de su abyec-
ci6n, no la abyeccidn en si: «No es que me haya gustado la abyeccidn, sino que ese estado
de embriaguez derivado de la penosa conciencia de mi ruindad, me gustaba». Tan suges-
tiva, como ejercicio de introspeccion psicoldgica, le parecia 2 Dostoyevski esta figura es-
piritual, que concibe, agigantandola, basandose en ella, la que podria haber sido su més
excelsa novela, Vida de un gran pecador. Pero hablar de esta nueva creacion literaria,
scria ya contenido de otro articulo.

Enrique Castaios
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