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llena toda la obra de angel poético. Se establece entre la
ciega y el Gaviero una amistad maternofilial, en la que es-
tan incluidas peculiaridades como una comprensible alca-
hueteria; la ciega es la intermediaria de las mujeres de oca-
sién que pueblan las soledades del Gaviero. La posadera,
desde sus tinieblas, ha desarrollado una intuicién que le
permite «ver» a [as personas y las cosas por la voz y los
pasos. Las confidencias de la patrona le ponen al corrien:
te de todo lo ocurrido en La Plata, pero no necesita de ellas
para aceptar un trabajo en la empresa que puede ser su
final.

Como telén de fondo a esta etapa de la contemplativa vi-
da del Gaviero, y mordiendo la realidad fisica y pura, hay
en la region la endémica lucha entre las fuerzas militares
y grupos que no se sabe bien si lo son de guerrillas o de
contrabandistas. A veces aparecen rotulados con el ambi-
guo nombre de criminales. Por lo que a Magroll respecta,
se estd construyendo una linea férrea en la Cuchilla del
Tambo, un paraje de la cordillera hasta ahora accesible sé-
io a lomos de mula. Y a lomos de mula el Gaviero tiene que
transportar un material supuestamente ingenieril para su
trazado. El intermediario es un sospechoso individuo que
a trancas y barrancas logra meterle en su proyecto.

El material no es mas que armas para los grupos que el
Ejército persigue y a los que acabaré destruyendo. Mien-
tras, la vida se torna fronteriza, pues la precaria paz de
La Plata sufre alteraciones al seguir el Ejército minucio-
samente las actividades de los alzados en armas; un desta-
camento se implanta cual fuerza de ocupacién en la aldea
que parece agonizar al lado del rio de aguas amarillentas.
Magroll el Gaviero presiente todo aquello y hasta las con-
secuencias negativas que le caeran encima; pero fiel a es-
ta etapa de la saga mutisiana, se pone a disposicion del des-
tino sin apenas defenderse. El amor que antafio florecié
en el espiritu y la carne de Ilona ahora reverdece en Am-
paro Maria, mujer de nombre tan sonoro como toda ella,
y que ha venido a la vida de Magroll como prostituta. No
es la suya una prostitucion de corte profesional, clasico,
al que podriamos estar acostumbrados. Amparo Maria,
huérfana desde joven a causa de la violencia caudillista,
acude como otras mujeres al poblado donde hombres soli-
tarios y pasajeros la usan a cambio de lo que bien puedan
darles. Pero Amparo Marfa da y, ante todo, busca amor,
sin condiciones, al primero que esté dispuesto a fijarse en
tamana fragilidad de su ser. Al encontrar a Magroll se jun-
tan como el agua y la arena, aunque en el frio corazon del
Gaviero solo haya una entrega limitada, la misma que ha
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proporcionado a Ilona y a Flor Estévez. Ni siquiera el poé-
tico embrujo de Amparo Maria har4 de é] el hombre seden-
tario, necesitado de sombra y hogar que a si mismo se nie-
ga tercamente.

Milagrosamente el Gaviero salva el pellejo al entrar en
un peligroso colaboracionismo con los militares, tras un
amable chantaje de éstos. Sufre una corta prisién mientras
se aclaran aspectos de su confusa personalidad y tras es-
to, la salida de la poblacién, del pais, o del continente...
Nunca se sabra con certeza si la sensacion del Gaviero es
de alegria por algo 2 lo que no se sabe si llamar libertad
o simple tramite en su extrafio deambular por la vida.

Miguel Manrique

Parecer y no ser-

Muy cerca todavia de la filosofia existencialista y su
afirmacion de que donde hay falta de autenticidad hay mala
fe —la mauvaise foi que Sartre definia como «un ser que
es lo que no es y no es lo que es»—, nos encontramos con
la realidad de que esta exaltada autenticidad ha perdido

* El discurso de la mentira, compilacion de Carlos Casti-
lla del Pino, Alianza Universidad, Madrid.
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terreno y popularidad y que va siendo desbancada a pasos
agigantados por la inautenticidad y la mentira que se ma-
nifiesta en la manipulacion publicitaria, las falsas ideolo-
gias y en los terrenos politico y mercantil, por concretar
unas cuantas muestras.

La mendacidad parece que ha pasado a ser una cuestion
clave en el mundo en que nos movemos y somos, y de ello
precisamente nos cuentan los autores de los seis ensayos
compilados por Castilla del Pino, que recoge bajo el titulo
El discurso de la mentira.

La definicion que San Agustin hace de la mentira: «Men-
tir es decir lo contrario de lo que se piensa con la inten-
cién de engafiar», es considerada por unanimidad como la
mas completa y acertada. Que la mentira ha de estar bien
formada es otro de los puntos en que los seis trabajos coin-
ciden. El compilador dice en la introduccion: «La mentira
que trata de hacerse pasar —para ello se miente— como
verdad, ha de ofrecerse bien formada, de modo tal que pre-
cisamente su contenido sustituya eficazmente a la verdad
que trata de ocuitarse».

El profesor Aranguren abre esta interesante serie de en-
sayos hablando de la «doblez» que es «astucia con la que
uno obra dando a entender lo contrario de lo que siente».
Es, por tanto, sinénimo de falsedad y fingimiento. Y de in-
mediato se plantea una importante cuestion: «Pero ¢ pode-
mos engafiar perfectamente al otro si no nos engafiamos
primero, a la vez o ulteriormente, a nosotros mismos?».
Desemboca entonces en el proceso del engafar-
engafidndose y, reciprocamente, del ser engafiado, engafidn-
dose.

A la «autodoblez» o «solapamiento, contrapone el pro-
fesor Aranguren lo positivo de lo que denomina «desdobla-
miento» o «autodesdoblamienton, la aceptacién de la con-
tradiccion o, por lo menos, de la no-coincidencia en que con-
sistimos. Se trata de un interesante planteamiento. El ve-
terano profesor de ética finaliza su trabajo con lo que él
denomina una vieja cancion suya. «En estrecha relacion
con el problema de la autenticidad o inautenticidad moral
—dice— esté el de la infidelidad. No podemos —afiade—,
ni debemos, ser fieles, ante todo, a nosotros mismos como
hechos y ya dados, porque a quien tenemos que ser fieles
es a la realidad, y la realidad, toda realidad, empezando
por la nuestra, es cambiante».
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Sinceridad: presupuesto primero

Victoria Camps, como Wittgenstein, concibe el lenguaje
como un juego de convenciones donde la mentira aparece
como una convencién mas que debe ser aprendida. Parte
del punto de que el lenguaje disfraza el pensamiento y la
conciencia se ve obligada a pensarse y a expresarse desde
los limites y con «los disfraces» impuestos por el lengua-
je. Ahora bien, atin cuando en las actuales concepciones lin-
gilisticas palidece el concepto de verdad, ésta, o un suce-
déneo de ella, Ia sinceridad, sigue siendo considerada co-
mo el presupuesto primero de la comunicacion, «la condi-
cion inevitable del buen entendimiento», dice Camps.

La autora afirma también que la mentira en estado pu-
ro, el mentir por mentir, no se da nunca. «La mentira es
un recurso —sefiala—, ese recurso que necesitan ciertos
efectos perlocutivos para ser eficaces». Por eso, la menti-
ra se acerca mas a lo que llamamos «manipulacién». En-
tre las formas de mentir mas usuales cita siguiendo el si-
guiente orden: el lenguaje de la ficcion; el lenguaje politi-
co; el lenguaje publicitario; el lenguaje religioso; el lenguaje
cotidiano y el lenguaje profesional.

Victoria Camps distingue entre la mentira justificable
y la que no lo es. «En efecto —puntualiza—, lo que hace
de la mentira una injusticia condenable es la intencién de
engafiar, la no consideracion del otro comd un igual, la uti-
lizacion del otro como medio». Y afiade: «La esencia de la
mentira es la doblez, la dominacion total del otro cuando
éste es incapaz de detectar el engafio».

Bajo el titulo Mentiras, versiones, verdades, Amelia Val-
carcel, remontandose a Nietzsche y a Hegel, nos recuerda
que «Ja verdad de la institucion niega la verdad del sujeto,
la “supera”, y reclama su prioridad ontoldgica». En el 4m-
bito del sujeto est4 la intencion; en el institucional, la vo-
luntad general. Resumiendo : «Las instituciones no mien-
ten, los individuos si».

El esquema nietzscheano viene a decirnos: «Simplemente
no hay verdad de un modo absoluto», y el medio de con-
servacion del individuo consiste en hacerse experto en «el
engaiio, la adulacion, la mentira, el fraude, la murmura-
cién, la farsa, el vivir del brillo ajeno, el enmascaramien-
to, el convencionalismo encubridor, la escenificacion ante
los demds y ante uno mismo».
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Valcércel dice mas adelante: «Es evidente que quien tie-
ne canal para hacer que determinadas alternativas pues-
tas bajo definiciones se conviertan en «las alternativas»,
ése hace situaciones, establece la verdad.. Estc estado del
mundo es denominado «el mundo de las versiones», al que
dedica la autora sabrosas reflexiones.

Alfinalizar su trabajo, Amelia Valcarcel no quiere dejar
de recordar que «la mayor parte de las verdades impor-
tantes, de las verdades saludables, han costado sobre todo
sangre. En especial si verdaderamente pensamos cambiar
el método de su adquisicion».

La mala fe

La miscara y los signos: modelos ilustrados es el titulo
del trabajo de Maria Carmen Iglesias, que desarrolla un
interesante planteamiento del enfrentamiento entre men-
tira y verdad en el siglo XVIII, de la méascara encubridora,
y por extension mentirosa, si se entiende por mentira la
«expresion externa hecha por palabras o acciones, contra-
ria a lo que interiormente se siente».

Diderot y Rousseau son dos puntos de referencia contra-
puestos. Si el tema de Diderot es el de la mascara y el del
ideal de franqueza, en el sentido de aceptacion de la reali-
dad, plural y no univoca, y por tanto la aceptacién de un
cierto juego de ella, el modelo de Rousseau serd el de la
unidad. Unidad entendida como armonia del yo, consigo
mismo y con la naturaleza. Unidad que exige transparen-
cta y autenticidad.

En el transcurso de su ensayo, Iglesias va mostrando ¢6-
mo el discurso de la «autenticidad» frente al de las «mds-
caras» conduce en la practica a un universo politico en don-
de el individuo queda anegado en la colectividad.

Para Jorge Lozano mentir es «una de las capacidades del
lenguaje humano mediante signos verbales y no verbales,
y hace hincapié en su interés sobre «la necesidad de relati-
vizar el concepto de mentira». A los que fabrican el enga-
o esta de acuerdo con llamarles maquinadores o impos-
tores. A los engafiados, inocentones, primos, papanatas,
tontorrones, memos, panfilos, victimas. Para Lozano, co-
mo para el poeta, «nada es verdad ni es mentira, todo es
segtn el color del cristal con que se mira». El volumen que
comentamos se cierra con un arido pero interesante ensa-
yo de Carlos Castilla del Pino que realiza un analisis de los
diversos discursos de la mentira, basandose en la formali-
zacion y la taxonomia. Este espeso trabajo queda suaviza-
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do con algunos ejemplos y explicaciones refrescantes y ase-
quibles al lector medio. Castilla del Pino destaca cuatro
puntos fundamentales que en la mentira hay que hacer
constar: la consciencia por parte del hablante de qué es lo
cierto; la consciencia del caracter incierto de lo que dice;
la intencién de engafiar, es decir, de que sea tomado lo in-
cierto por lo cierto; la intencidn del hablante de que sea
considerado veraz. «Por consiguiente —afiade— la “mau-
vaise foi” es un componente del autodiscurso de la mentira».
Para acabar no quiero dejar de expresar que me produ-
ce un cierto panico el constatar la gran cancha de que dis-
pone la mentira para jugar en nuestro mundo actual.

Isabel de Armas

Un libro

del profesor
(Garcia Matos

El cante «flamenco», como todo lo grande, tiene y ha
tenido a lo largo de su historia numerosos detractores y
defensores incondicionales. Esto ocurre asi desde que en
1783 Carlos III decidid liberar a los gitanos de las tensas

Siguiente :)



