Una breve aproximacion
a dieciséis afos de poesia
chilena: 1973-1989

Con el término de la dictadura de Pinochet finaliza el periodo més oscuro y horri-
ble que ha tenido el pueblo chileno, entre los afios 1973 y 1989, cuyos efectos se han
reflejado también en su historia literaria. Referirse a toda la produccion poética que
se produjo durante esa época es evidentemente una labor muy dificil, ya que existe
una abundante bibliografia imposible de abarcar en un articulo. Pero en todo caso,
la que hemos podido conocer a través de las propias obras de los autores, de una
gran produccion publicada en diferentes revistas y por investigaciones realizadas de
manera parcial, podemos ya expresar y tipificar sus diversas manifestaciones. A todo
esto debemos agregar lo escrito en el exilio, pues el pais sigui6 a estos poetas donde
quiera que fueran.

Carlos Orellana en un comentario a la revista Ventanal dice: «...errara el que crea
que en los afios posteriores al golpe de Estado el «apagon cultural» pueda entenderse
como sindnimo de «mudez creativa». Lo primero, fenémeno sociologico caracterizado
en sus lineas generales por la esterilizacion y paralisis de ciertos 6rganos instituciona-
les, la chatura y mediocridad del pensamiento dominante, y un cierto miedo larvado
en el animo de algunos sectores sociales, no se tradujo ni podia traducirse en la muer-
te de toda chispa creadora. La poesia es un buen ejemplo de ello, quizd si el mas
significativo y, en todo caso, el que primero se manifesto pasada la travesia del de-
sierto de los primeros afios de la dictaduras.'

Se produce como hecho necesario y vital una creacion clandestina, luego la que
emerge mas libertariamente después de la censura, v otra que se mantiene con el
mismo estilo de antes del 73. Son muchos los que pertencen a una militancia de oposi-
cion. Pasado el tiempo mas duro impuesto por el terror: la quema de libros estimados
peligrosos para la seguridad nacional; la requisicion v destruccion de bibliotecas; los
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allanamientos; las detenciones, las torturas; las desapariciones y la marcha forzada
de gran parte de una generacion de poetas al exilio, atin se trabaja de forma muy
individual (no me refiero al hecho de la creacion que es en solitario) en relacién con
la sociedad, hasta que de a poco se van mostrando los trabajos en circulos de amigos.
Los creadores vuelven a agruparse, se ven cuidadosamente en sus hogares, pero siem-
pre con el temor del soplonaje, también en determinados bares o cafeterias o iglesias
para comentar la situacion politica y sus obras. La tirania amedrenta, pero si no
se producen va las detenciones multitudinarias como las que se practicaban en un
comienzo llenando estadios v campos de concentracion, como el Estadio Nacional donde
se asesing a Victor Jara que nos dejo su poema «Estadio Chiler; «;Este es el mundo
que creaste,/ Dios mio? ¢Para esto los siete dias de asombro/ y de trabajo?»?, o la
que nos describe Aristoteles Espana en «Dawson»®, poeta que fue enviado alli cuan-
do apenas tenia diecisiete afios: «Los afios iran pasando como trenes desbocados,/
tus ojos se internaran en los circulos/ de la supervivencia seguira la dictadura hacien-
do dano./ NO escribiré poesia esta semana./ Hoy entramos al otofio,/ cada dia estoy
mas enfermo,/ ¢Como estas? ¢Dénde te encuentras? ;En qué Centro de Reclusion?
¢En qué sala? ;O en qué fosa?’ Se repite tu nombre en mis pupilas, veo cuervos
en los postes y en las ramas,/ ¢Ha llegado el Fiscal para juzgarnos? Estoy bastante
mal,/ Confundo cosas,/ necesito/ ver! el cielo/ esta/ mafiana,/ Escuchar el susurro de
las olas cuando lloran/ o los ultimos espasmos de una aurora ennegrecida./ ¢ Recuer-
das diciembre en «Agua Fresca»?/ quisiera escribir un relato,/ lentamente recupero
mi entereza/ me gustan mucho las frutas y tu pelo,/ hace frio, tengo breves contactos
con la tristeza,/ me atrapa a veces, después huyo hacia otros archipiélagos,/ son las
10 AM/ el futuro —que ya debemos empezar a construir—/ serd doloroso y noble
como un partos, siempre siguen existiendo la arbitrariedad, la detencion a cualquier
hora del dia y especialmente en las poblaciones por la noche, contintian las flagelacio-
nes y las desapariciones. La Vicaria de la Solidaridad juega un rol fundamental en
la defensa de los derechos humanos. Comienzan a formarse talleres literarios que
sirven de estimulo y de acercamiento, ademas del cometido cultural.

La poesia testimonial ocupa un papel destacado. Parte de esta creacion esta en la
obra del poeta surefio Omar Lara, premio Casa de las Américas, en 1975, que fue
encarcelado, puesto en libertad, que marcho al exilio por varios afios y retorné a
la region de Concepcion. En «Oh Buenas Maneras»* dedicado a Ligeia y Guillermo
canta: «Cuantos atentados en tu nombre/ cudnto atentado/ contra la especie humana
contra la poesia/ cudnto autoatentado/ escuchen a un falsof he ahi a una bella mujer
de mi projimo/ deberia decirle hermosa hermosa pero callo/ animal de buenas mane-
ras callo/ he ahi un miserable deberia decirle miserable/ deberia escupirlo/ le sonric
no obstante/ oh buenas maneras de qué vales cuanto para qué/ adiestrados para ocul-
tar estos golpes mortales/ estos manotazos soberbios certeros/ ahogados/ asesinados/
pervertidos a edad temprana». Por ejemplo, el destacado critico y ensayista Alfonso
Calderon, respecto al libro de Aristoteles Espaiia dice que el autor «ha vivido, desde
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los diecisiete afios, una odises, la nocidn del odio ciego de los tenaces torturadores,
de los out-siders que hoy son, por una extrafia ironia, los guardadores de la ley. Creo
que este libro suyo tiene no slo el valor restimonial, la duplicacion verbal de una
experiencia de! mundo de la sevicia y de la vesania,sino que aspira a buscar la forma
de inmortalizar a los crapulas,de preparar los circulos de su particular infierno para
que en ellos permanezcan acusadores los valores del horror, de la maldad, de la des-
vergiienza, v asi los asesinos no desaparezcan de la memoria colectiva. «El poeta Jor-
ge Narvaez en el prologo al mismo libro manifiesta que «si bien el testimonio ha
privilegiado las formas narrativas en prosa, sin embargo el vehiculo del verso y la
funcion poética no han estado ausentes de esta realidad literaria. En chile, la escritu-
ra testimonial-poética alcanza una elevada calidad con los poemas «La monedas, de
Hernan Miranda, y «Elegia del Barracon, de Anibal Quijada, ambos producidos en
el presente periodo. También, recientemente publicado, Cartas de Prisionero, de Flori-
dor Pérez. El libro de Aristoteles Espafia es la memoria de un pueblo que sufre con
un lenguaje realista, sencillo, dolido v esperanzador. En el exterior lo mismo sucede
con Alfonso Alcalde, sus poemas son cronicas testimoniales y acusadoras de la barba-
rie institucionalizada. Parecido en lo social es lo que nos canta Efrain Barquero en
su libro El poema negro de Chile.

Luego comienzan a publicarse revistas y boletines de poesia que desaparecen rapi-
damente por la mala situacion economica. Algunas escuelas universitarias y ciertas

bibliotecas sirven para contactarse y proyectar publicaciones. Los poetas en el inte-

rior se caracterizan en este tiempo por su gran perseverancia, conciencia social, y
en todo caso por la desesperanza, Se sienten hundidos, terriblemente limitados para
publicar, con una ley de censura y una bota que pisotea diariamente los derechos humanos.

La poesia testimonial y clandestina fue como un escape, como una descarga emocio-
nal de ira, llanto, impotencia. Si bien es cierto que la poesia no sirve para derribar
el poder ni para detener la fuerza de las armas, es sin embargo la conciencia de
la sensibilidad, esperanza de libertad, de justicia y paz. Es la comunicacion mds since-
ra y vital, sobre todo en esos momentos de la memoria de un pais. Esa es la razon
por la cual la hoja clandestina pasa de mano en mano, entusiasma, fortifica v estimu-
la a otros para escribir. Y por eso se arriesgan algunos como Angel Parra® a sacar
el poema anonimo de la carcel y del campo de concentracion para que en el exterior
sepan lo que estd sucediendo dentro. Los poemas en su gran mayoria no cumplen
con un objetivo estético, sino politico. La poesia se deforma como se transforma el
hombre con la tortura y privacién de fibertad. La creacion clandestina, rebelde, que
se difunde por distintos lugares es el panfleto que tiene el carcter discursivo. Es
el estilo panfletario que no cuida la forma, porque lo que tiene verdadera importancia
es el contenido politico, la llamada de atencién.

Hay poetas tanto del interior como del exilio que se mantienen inalterables en su
estilo, como los de la famosa generacion del treinta y ocho, que siguen muy activos
produciendo obras: me refiero a Gonzalo Rojas, Fernando Alegria, Mahfud Massis,
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