
En torno a la 
España de Olivares 

F 
X J l reciente libro de Elliott sobre la figura de Oliva

res ' pone de nuevo sobre el tapete la vigencia del gé

nero biográfico, como hilo conductor para penetrar en 

el pasado. Podría decirse que es como relanzamiento de 

una corriente que parecía superada por aquella tenden

cia que sólo valoraba la fuerza de las corrientes genera

les y las acciones colectivas. ¿Cuál es el principal agen

te de la historia? ¿Se puede hablar todavía de héroes? 

Ortega, en un espléndido ensayo, allá por los años vein

te, -nos describiría, con su insuperable estilo, la rebelión 

de las masas; pero también podrían escribirse hoy mis

mo, a buen seguro, páginas interesantes sobre un tema 

que podría llevar este título: los pueblos a la búsqueda 

de líderes; esto es, de héroes. Que se denunciara una 

historiografía triunfalista, que parecía hipnotizada por 

las únicas hazañas de reyes y soldados, se puede com

prender, e incluso aplaudir; lo que muchos ignoran es 

que tal denuncia no es de nuestro tiempo. En efecto, 

en pleno siglo XVIII Muratori en Italia y Voltaire en 

Francia pedirían a los historiadores que fijasen su vista 

en otros aspectos del pasado. Y así, en un texto que bien 

podría creerse escrito en nuestros días, Francisco María 

Arouet (esto es, Voltaire) diría: 

Se exigen hoy a los historiadores modernos mayores detalles, 
hechos comprobados, fechas exactas, mayor estudio de los usos, 
de las costumbres y de las leyes, del comercio, de la hacienda, 
de la agricultura y de la población. 

Y añadía: 

Sucede con ¡a historia lo mismo que con las Matemáticas y con 
la Física: su carrera se ha acrecentado prodigiosamente. 

¿Quién fue el primero en pedir a la historia algo más 
que batallas? Es posible que no fuera Voltaire y que 
se le hubiera adelantado Muratori; lo que es seguro es que 
nadie lo hizo con la gracia y con la fina ironía del pen
sador francés: 

Daniel se creyó historiador —nos dice en su Dicáonario filosófico— 
porque transcribió fechas y relaciones de batallas, que nada sig
nifican, en vez de enseñarnos los derechos de la nación y de sus 
principales corporaciones, las leyes, los usos y las costumbres, 
haciéndonos ver cómo han cambiado. 

Después de lo cual, no sin valor, pues se hallaba en 

pleno reinado de Luis XV, exclamaría: 

La nación francesa tiene derecho a decirle (al historiador): os 
pido que escribáis mi historia en vez de la de Luis el Gordo y 
la de Luis el Terco. 

¿Cuál sería el comentario de Jovellanos, otra de las 
figuras señeras del siglo XVIII, cuando visita el archivo 
de Simancas en 1791? ¿Alabará los fondos diplomáticos 
que reseñaban las brillantes gestas de los tercios viejos? 
Nada de eso. Lo que le llama la atención son los papeles 
de la sección de Hacienda. Y nos dirá el porqué: 

...esencialisímos —nos indica en sus Diarios— para nuestra his
toria civil y económica, pues contienen el estado de la población, 
agricultura, industria y rentas de los pueblos de la corona de Castilla, 
en los finales del siglo XV y parte del siglo XVI2. 

Consideraciones justas, sobre las que hoy todos esta
mos de acuerdo: la historia tiene que ser algo más que 
un mero recuento de batallas o de intrigas de políticos 
y diplomáticos. El excesivo uso del culto al héroe (en 
particular, del guerrero), cuando no su abuso, llevó a 
su descalificación y a su silenciamiento, por gran parte 
de la historiografía reciente, que entendía que el verda
dero objetivo de la historia era otro. 

Ahora bien, no pocos de los más fervientes defensores 
de la fuerza de las corrientes generales en la historia 
de los pueblos reconocen, desde el propio Voltaire, la 
importancia en ocasiones del hombre singular y concre
to. Así, Voltaire es el que compone La Henriada, en ho-

1 J.H. Elliott: El conde duque de Olivares, Barcelona, Editorial 
Crítica, 1990. 
1 V. mi Jovellanos, Madrid, Espasa-Calpe, S. A., 1988, p. 109. 



ñor de Enrique IV. Ranke, la gran figura de la historio
grafía alemana del siglo XIX, defensor de las ideas do
minantes y de una concepción genética de la historia, 
como un organismo vivo, precisó: «En la cima de pro
fundos, universales y tumultuosos movimientos apare
cen naturalezas vaciadas en un molde gigantesco que fi
jan la atención de los siglos. Las tendencias generales 
no son las únicas que deciden; siempre son necesarias 
grandes personalidades para hacerlas efectivas». Ya en 
nuestro siglo, Lucien Febvre, pese a ser uno de los fun
dadores de la escuela de los Annales, buscó tenazmente 
al hombre individualizado, en otro tipo de héroe, si se 
quiere, que el héroe tradicional, bien estudiando a Ra-
belais, bien tratando de fijar la personalidad de Lutero. 
Es más, el propio Braudel, acaso la figura más caracte
rística de la gran historiografía francesa de los Annales 
de la postguera, y uno de los más cualificados exponen
tes de la historia social, advierte a sus discípulos de es
ta forma: 

No se debe olvidar, en beneficio de la contemplación de los mo
vimientos profundos de la vida de los hombres, a cada hombre 
bregando con su propia vida, con su propio destino; sería olvidar, 
negar quizá, lo que en cada individuo hay de irreemplazable. 

Y todavía, el gran historiador francés, añade: 

Porque impugnar el papel considerable que se ha querido atri
buir a algunos hombres abusivos en la génesis de la historia, no 
equivale ciertamente a negar la grandeza del individuo considera
do como tal, ni el interés que en un hombre pueda despertar el 
destino de otro hombre3. 

Convincente razonamiento que yo glosaría de este mo
do: no el interés que en un hombre, en su simple uni
dad, puede despertar el destino de otro hombre, sino 
en muchos hombres, en generaciones enteras; he ahí el 
secreto del éxito de las grandes biografías. Porque las 
generaciones, las sociedades y las instituciones son pro
tagonistas de la historia, y protagonistas importantes; 
pero también lo es el hombre mismo, con las limitacio
nes que se quieran ver, propias de su entorno social y 
de su tiempo, pero también con su libre albedrío. Por 
eso es una necedad el intento de despojar al pueblo de 
sus héroes, porque el pueblo los necesita y los reclama, 
sea en el campo de la ciencia, en las grandes creaciones 
de las artes y de las letras, en los ideales de transforma
ción social por la vía revolucionaria o, incluso, en el mismo 
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campo deportivo. Es más: yo diría que en estos últimos 
años del siglo XX, cuando la presión técnica es tan arro
lladura —y cuando son tantas las amenazas que suscita 
contra la propia Naturaleza— es cuando resulta más acu
ciante defender un nuevo humanismo. Y digo nuevo, porque 
en todo caso debe impregnarse de una fuerte carga so
cial y ética. Un humanismo en el que la concepción del 
héroe vaya referida a las más insignes cumbres del espí
ritu, en cualquiera de sus manifestaciones. Pues el pue
blo tiene derecho a su historia limpia y verdadera, co
mo tiene derecho a sus héroes, en quienes mirarse y con 
quiene reconfortarse; en suma, con quienes pueda vivir 
una segunda vida, que le ayude a superar las ruindades 
que puedan acosarle. E incluso que pueda alzarle a las 
más notorias heroicidades, dándole un punto de referen
cia, un apoyo moral, la estampa paradigmática que pro
voque su propia vocación. Es así cómo los héroes engen
dran héroes. Y eso es importante. De ahí la enorme uti
lidad del género biográfico, a condición, claro está, de 
que el modelo esté bien tomado. 

Porque esa es la cuestión, el precisar cuáles son las 
notas principales, los requisitos que deben acompañar 
al relato biográfico, para que éste adquiera auténtica ca
tegoría, dentro del género. Dejando a un lado aquellas 
condiciones que debe tener todo buen trabajo histórico 
(como son el esmero en la recopilación de las fuentes 
y el cuidado en su interpretación, junto con la calidad 
de la exposición para dar finalmente a la biografía ese 
aspecto por el que la historia se vincula a las artes), 
yo señalaría dos imprescindibles: la primera —y esto parece 
obvio— que el personaje esté bien seleccionado, esto es, 
que verdaderamente se halle entre esas cumbres del es
píritu; y la segunda, que el relato no quede en el mero 
personaje, sino que a su través podamos captar mejor 
la sociedad a la que perteneció y el tiempo en el que vivió. 

Ahora bien, si aplicamos este esquema a la obra de 
Elliott sobre Olivares, ¿en qué medida cumple esas dos 
condiciones? Yo diría, sin la menor duda, que mejor la 
segunda que la primera. Y ello porque escogió a un per
sonaje destacado, pero no ejemplar importante, pero no 
excelso. Si la biografía intenta atraer a un público que 
quiera mirarse en la grandeza del personaje, está claro 

} F. Braudel: La historia y las ciencias sociales, Madrid, Alianza 
Editorial, 1968, p. 42. 
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que eso no podrá conseguirse con el conde duque de Olivares, 
que no pasó de ser un político mediocre, plagado de errores 
de bulto y, por si fuera poco, capaz de cometer desafue
ros reprobables, tanto a nivel nacional como internacio
nal. No olvidemos que Olivares ascendió al poder no por 
su talla de hombre de Estado (y esa es la gran diferen
cia con su contemporáneo Richelieu), sino por su habili
dad de cortesano para captar la voluntad de un rey que 
era un mozalbete cuando subió al trono, con apenas 16 
años; y, pese a ello, un rey que estaba en la cúpula de 
un sistema autoritario, donde no existía ninguna institu
ción eficaz, con capacidad para anular sus decisiones, 
por torpes que éstas fueran. Ya los hombres del tiempo 
señalaron, como graves errores políticos de Olivares, el 
mantener a la monarquía en la guerra de ios Treinta 
Años, y más aún, el reanudar las hostilidades con Ho
landa, tras el término de la Tregua de los Doce Años, 
sin calibrar la magnitud de la que podríamos denomi
nar «cuestión de Flandes». Y todavía fue más grave, por 
la falta de sentido ético que demostró, el haber desata-. 
do una guerra opresora contra el ducado de Mantua, en 
la que la monarquía iría de fracaso en fracaso; de for
ma que además de ser ilícita resultó estúpida. Olivares 
fue incapaz de llevar a buen término las negociaciones 
de boda de la infanta María con el Príncipe de Gales, 
el futuro Carlos I, lo cual hubiera podido ser la réplica 
afortunada en el siglo XVII a la operación inglesa reali
zada un siglo antes por Carlos V con la boda de Felipe 
II y de María Tudor, señalada como uno de los éxitos 
diplomáticos del emperador a mediadios del Quinientos. 
Olivares había dispuesto para ello de un formidable punto 
de partida: la presencia del propio Carlos de Inglaterra 
en Madrid en 1623, deseoso de desposarse con la infan
ta española. El poco interés, o la poca eficacia de Oliva
res, trajo consigo algo más que la ruptura de aquellas 
negociaciones: las hostilidades de Inglaterra, sumando 
así un enemigo más a la larga lista de los que ensom
brecían las relaciones internacionales de la monarquía. 
En fin, y esto sí que fue grave de veras, con su torpe 
actitud frente a catalanes y portugueses, Olivares encen
dió la gran hoguera del separatismo catalán y malbara
tó la mejor herencia de Felipe II: la unión con Portugal. 
Todo ello sumado trajo como saldo que, si bien cuando 
entró en el poder, en 1621, recogió una España que aún 
era la primera potencia de Europa, cuando lo dejó dos 

décadas después no sólo es que el país hubiera perdido 
esa posición privilegiada, es que la propia existencia na
cional —eso que entendemos por España— estaba en en
tredicho y en peligro de perecer. Y esa fue la maldad 
del sistema: que permitiera tantos años en el poder a 
un gobernante tan torpe, tan poco escrupuloso y tan nefasto. 

Por lo tanto, hemos de calificar a Olivares como un 
personaje mediocre. Nada para ilusionar a una gran pluma, 
y mucho menos a un gran público, siempre anhelante 
de mirarse en sus mejores. Se comprende que un escri
tor de la talla de Marañen lo tomase como punto de 
mira para hacer un ensayo sobre una tendencia de aquellos 
que se dedican a la política: la tentación del poder. 

Ahora bien, si la figura de Olivares, como mediocre 
personaje que fue, apenas si nos interesa más que la 
del P. Nithard o la de Valenzuela —por citar a otros 
dos figurones de aquel siglo—, ¿qué es lo que destaca
ríamos del libro de J.H. Elliott? Sin duda, el que con 
su pasmosa erudición nos permita asomarnos a la Espa
ña del siglo XVII y meditar sobre algunos de sus más 
graves problemas; en particular, claro está, el del alza
miento de Cataluña. Con lo cual Elliott sí cumple aque
lla otra condición que señalábamos como destacada, pa
ra el género biográfico, y además lo hace volviendo so
bre un tema bien conocido por él, que ha había tratado 
además anteriormente en la que sin duda es su mejor 
obra: La rebelión de los catalanes; un libro publicado 
por primera vez en 1963. Ese sí que fue un gran tema, 
digno de una gran pluma, bastante mejor, a todas luces, 
que la del torpe figurón político que fue don Gaspar de 
Guzmán, conde duque de Olivares. 

En todo caso, y al hilo de la lectura de la obra de 
Elliott, las reflexiones abundan. Me referiré a las más 
destacadas. Por ejemplo, al sistema educativo del tiem
po, que tanta importancia tiene cuando se ha de abor
dar la formación del personaje estudiado. En estrecha 
relación con esto, también llama la atención lo que po
día suponer en la época el Rectorado de la Universidad 
de Salamanca, aquella dignidad detentada por Olivares 
en su adolescencia y que tan fuertermente se había que
dado impresa en su memoria. Y, por supuesto, tratándo
se de un político está la cuestión básica de los imperati
vos éticos del gobernante, en particular cuando ha de 
enfrentarse con la dramática decisión de empujar a su 
país a la guerra. 
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