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La vision de la
realidad espafiola

en la obra de
John H. Elliot

A mediados de los afios cincuenta llegd a Espaiia un
joven investigador inglés deseoso de profundizar en la
psicologia de un personaje cuya figura le habia interesa-
do extraordinariamente: D. Gaspar de Guzman, tercer
conde de Olivares, creado después primer duque de Sankicar
la Mayor. El mismo ha referido como le sugestion¢ la
fuerza interior, la sensacién de poder que emana del re-
trato ecuestre del Museo del Prado que lo representa,
cual un Santiago laico, en actitud de arrollar a todos
los enemigos de la monarquia hispana.

Mi primer contacto con Elliott fue en Simancas, don-
de a la sazon trabajaban también Henry Lapeyre y otros
eminentes hispanistas extranjeros. El y yo éramos pri-
merizos en aquel enorme reservorio documental que custodia
los secretos diplomaticos concernientes a toda Europa.
Corrian aires de renovacion para la ciencia historica; en
1948 Américo Castro habia dado a luz Espafia en su His-
toria, con criterios de sorprendente novedad, pues era
la primera historia nacional escrita con arreglo al mo-
delo que hoy denominamos Historia de las mentalid-
des. En 1950 se habia celebrado el IX Congreso Interna-
cional de Ciencias Historicas, donde se habia celebrado
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el IX Congreso Internacional de Ciencias Historicas, donde
se habia hecho una critica de la historia politico-institucional
entonces en boga y se habia patrocinado un acercamien-
to a las zonas mds profundas, una exploracién de capas
ignoradas o descuidadas; un avance hacia lo que des-
pués se ha llamado Historia total. De alli traeria Jaime
Vicens Vives la idea, el plan de una Historia Social y
Economica de Espafia y América que rompiera con los
viejos moldes.

Elliott y yo compartiamos la misma mesa y nos inte-
resabamos por la misma época, aunque nuestros plan-
teamientos fueran distintos; yo pretendia calar en la sig-
nificacion profunda del reinado de Felipe IV a través
de la documentacion econdmica y hacendistica de aquel
reinado. Elliott, que ya habia hecho una larga estancia
en Catalufia, seguia reuniendo datos sobre los antece-
dentes de la sublevacion de 1640, que fue «el principio
del fin» para los planes mundiales de los Habsburgos.
Yo publiqué Politica y Hacienda de Felipe IV en 1960,
Elliott, cuyos métodos de trabajo son mucho mas minu-
ciosos que los mios, siguié completando su documenta-
cion y tardo aun tres afos en ofrecernos su Revuelta
de los catalanes. Al mismo tiempo se publicaba y tradu-
cia su Esparia Imperial, que inmediatamente obtuvo un
gran éxito como la mejor sintesis de la Edad Moderna
espafiola desde los Reyes Catolicos hasta el advenimien-
to de los Borbones. A estos libros han seguido otros,
no muchos, porque Elliott trabaja despacio, no por fle-
ma briténica, sino por su afan de comprobar, comple-
tar, corregir y pulir hasta el tltimo detalle, lo que con-
vierte a cada uno de sus libros en una obra magstra.

¢Que podria yo decir en pocas paginas del inmenso
caudal de datos y observacicnes que en esos libros se
encierra? Evidentemente, muy poco, pero procuraré que
ese poco encierre lo mas esencial. Ante todo, que Elliott
no ha sido nunca prisionero de un esquema ni adepto
de una determinada escuela. Inaccesible a los caprichos
de la moda (porque los historiadores también rendimos
tributo a la moda), no ha creido nunca que la historia
politica sea algo superado, una opinién inaceptable que
hoy, afortunadamente, esté en regresion. Tampoco ha creido
en otro dogma emparentado con el anterior: que la bio-
grafia sea un género mas bien literario que plenamente
historico, puesto que la historia es, por definicion, co-
lectiva. Elliott no se ha detenido en descubrir el paralo-



gismo que encierra esta aparente verdad; como el movi-
miento se demuestra andando, ¢l ha mostradoe como puede
articularse un relato, como puede reconstruirse el am-
biente de toda una generacion tomando como ejes a dos
personalidades de excepcion. ‘

Gracias a esa postura antidogmética la obra histdrica
de Elliott se distingue por un equilibrio armonioso en-
tre el relato de la politica interior y la exterior: entre
las apariencias brillantes o tragicas y las realidades pro-
fundas; entre el lento fluir de las estructuras y la super-
ficie agitada de la historia episodica. Ha conseguido, so-
bre todo en La Espasia imperial, relatos homogéneos y
coherentes donde se combinan sin mezclarse hechos cul-
turales, politicos, sociales, distinguiendo rangos, estableciendo
conexiones; algo cuyo mérito sélo puede apreciar quien
ha ensayado tan dificil sintesis.

Elliott ha abordado la realidad social espaiola desde
distintos angulos, como corresponde a su variedad in-
terna. Ya es indiscutible mérito que iniciara esa aproxi-
macion desde una region periférica, desde Catalufia, rom-
piendo con el habitual castellanocentrismo que falsea tantas
perspectivas. Su Revuelta de los catalanes no es la cro-
nica de una larga y devastadora contienda, sino el exa-
men de sus causas basado en la descripcion de la socie-
dad catalana de aquel tiempo. Una sociedad que con-
trasta enormente con la imagen hoy habitual de Catalu-
fia; su lectura es el mejor antidoto contra el cliché habitual
de los estereotipos nacionales, porque €l catalan de principios
del siglo XVII poco tiene que ver con el de la Cataluiia
contemporanea, Era aquella una sociedad arcaizante, re-
fractaria al cambio, anclada en unas instituciones desta-
sadas y oligarquicas a las que la afioranza posterior ha
intentado revestir de un barniz democratico: una socie-
dad que, sin ser estrictamente feudal, era la que maés
herencia feudal conservaba en toda Espafia, con sefiores
que tenfan clientelas armadas, prisiones particulares, que
pronunciaban y ejecutaban sentencias capitales, ricas abadias
dominadas por abades comendatarios que se resistian
a los propositos reales de reforma, La situacion era es-
pecialmente tensa en la Vieja Catalufia, en las zonas pi-
rendicas, muy amenazadas por la vecindad de los calvi-
nistas franceses. Tierras duras donde se perseguian y
quemaban brujas, no por el Santo Oficio, sino por la
justicia civil. Zona predilecta del célebre bandolerismo
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cataldn, que mezclaba los odios personales y las rivali-
dades de clanes con la delincuencia comin.

Por supuesto, no todo era negativo en la Catalufia del
seiscientos: habia una sélida clase campesina, en parte
nacida de la sentencia de Guadalupe, y una burguesia
urbana que, tras haber perdido el dominio comercial del
Mediterraneo comenzaba a barruntar las posibilidades
que encerraba el comercio atlantico. Este panorama tan
rico, tan complejo, sobre todo si se piensa que era pro-
tagonizado por menos de medio millon de habitantes,
es el que describio Elliott de forma magistral como in-
troduccion necesaria al entendimiento de la Guerra de
los Segadores.

Siguieron afios de tranquilo trabajo durante los cua-
les el profesor Elliott cambié su catedra de Cambridge
por el Instituto de Estudios Avanzados de Princeton; su
determinacion de ampliar su objetivo inicial hasta abar-
car toda la época del Conde Duque se iba concretando
en trabajos preparatorios de los que el mas ambicioso
fue la edicion realizada con la colaboracion de Juan Francisco
de la Pefia, de los Memoriales del Conde Duque. Ellos
nos descubrieron facetas desconocidas de aquel hombre,
su talante muy progresista en algunos aspectos, por ejemplo,
su aversion a los estatutos de limpieza de sangre, su de-
seo de fomentar la vocacion mercantil de los espanoles,
su proposito de convertir la nobleza en una clase atil
para el Estado. Todo un programa de reformas que que-
dé abandonado por las urgencias de la politica exterior.

Luego aparece un libfo que enfoca la sociedad espa-
fiola desde un angulo completamente opuesto a La re-
vuelta de los catalanes. Me refiero a Un palacio para
un rey, publicada con la colaboracién de Jonathan Brown,
uno de los mejores conocedores de nuestro Arte del Gran
Siglo. La «Revuelta» enfocaba una region periférica: es-
te libro, el centro histérico, politico y hasta geogréfico
de la comunidad peninsular. Aquel trataba de una socie-
dad dura y dspera; este describe un microcosmos cos-

~mopolita y refinado: la Corte de los Austrias que era,

a la vez, la morada real, el centro neuralgico del mas
grande Imperio, el maximc embiema del poder real ab-
soluto y una abigarrada, aunque también muy ordenada
y jerarquizada mezcla en la que estaban representados
todos los estratos sociales: desde los grandes de Espania
a los pinches de cocina y los mozos de cuadra; desde
las cumbres de la inteligencia a los pobres desechos hu-
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manos euyas lacras servian para diversion de los pala-
ciegos. Si para la historia del arte espanol este libro es
de gran valor, no lo tiene menos para el historiador so-
cial; anotemos, por ejemplo, los datos que contiene acer-
ca del coleccionismo fomentado entre la aristocracia pa-
latina por el ejemplo del fervoroso amor de Felipe IV
a las artes plasticas. En 1626, pocos afios antes de la
inauguracion del palacio del Buen Retiro, el cardenal
Barberini legado a latere de Urbano VIII, habia anotado
en su diario de viaje que pocas de las nobles mansiones
madrilenas que habia visitado encerraban tesoros artis-
ticos de consideracion. Comparese con la situacion po-
cos afios después, tal como la describen Elliott y J. Brown,
con datos precisos sobre el afan coleccionista de Lega-
nés, Monterrey, Haro y otros magnates cuyas moradas
eran verdaderos museos.

La culminacion de esta larga tarea es el libro que hoy
se presenta al publico de habla hispana. Hay en é] am-
plios motivos de reflexion para el psicélogo, el socidlo-
go, ¢l historiador, para todos los que se interesen por
el hombre y los productos de la cultura humana. A tra-
vés de sus paginas discurren relatos paralelos, auque co-
nectados entre si; se nos revela la estructura imponente
y a la vez fragil del Imperio. Conocemos a los hombres
responsables de la marcha de tan complicada maquina-
ria. Asistimos a las vacilaciones, dudas y decepciones
de los encargados de su funcionamiento. El rey, su vali-
do, sus intimos consejeros aparecen a plena luz; en se-
gundo plano los meros ejecutores, los militares, los fun-
cionarios subalternos. Vemos a los nobles y eclesiasti-
cos vacilantes entre sus ideales y su interés personal,
entre el acatamiento a las ordenes reales y la defensa
de sus privilegios. Y muy lejos, en una penumbra borro-
sa, las masas populares, victimas de una politica que
no entienden, a quienes se piden unos sacrificios para
los que no estan motivados. No es un coro de voces con-
certadas, sino una confusa algarabia en la que se mez-
clan las oraciones y los lamentos con los gritos de jubi-
lo, porque aquella masa humana tan castigada por des-
dichas de todo orden estaba animada por una intensa
vitalidad, y las relaciones de fiestas que nos han llegado
son tan numerosas como las relaciones de sucesos ad-
versos: piraterias, batallas, crueles epidemias. Al timon
de este navio asediado por el oleaje, dos hombres: Feli-
pe 1V, el Felipe IV de Machado, «cortesano y pulido»,
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impasible en apariencia, combatido interiormente por pa-
siones y dolores. Y D. Gaspar de Guzman, ciclotimico
expansivo, que estd tentado mas de una vez a abando-
nar la partida, y cuando se le ordena que la abandone
se resiste. De todas formas, él puede marcharse; el rey,
no, porque mads que una persona es un simbolo y tendra
que seguir dirigiendo el navio hasta que el corazén se
le rompa.

Una iltima observacion acerca de la biografia del Conde
Duque. Elliott dedica mucho espacio a los afanes refor-
mistas de D. Gaspar. No ve en él meramente al ejecutor
de una politica de prestigio, de grandeur, que necesaria-
mente tenia que producir interminables guerras. Quizas
lo que en su interior deseaba con mas ardor era modifi-
car la estructura interna del Estado y remediar los vi-
cios de la sociedad espafiola. Por mi cuenta me atrevo
a conjeturar que tal vez ¢l empeio del rey de emular
a sus gloriosos abuelos, de no perder reputacion, de conservar
intactos los dominios heredados, le obligé a primar la
politica internacional y abandonar aquellos planes de reforma
que, por otra parte, no eran nuevos. En efecto, ningtin
pais habfa producido una literatura tan abundante de
memoriales, planes y proyectos, desde las ocurrencias
disparatadas del mero arbitrista a las obras de pensado-
res de primera categoria.

Estos planes de reforma revelan un alto grado de auto-
conciencia de los males de la nacidn que se concretd
en la formacién de una Junta especial en los ultimos
anos del reinado de Felipe IIL Felipe IV y su favorito
retomaron estos proyectos que, tras una consulta a las
ctudades de voto en Cortes, plasmaron en los capitulos
de reformacion promulgados como leyes del Reino en
1623. Su examen revela cudles eran los principales mo-
tivos de preocupacion de aquellos hombres. Uno de ellos
era la despoblacion, que se pretendia combatir con pri-
vilegios a las familias numerosas y ayudas al estableci-
miento de inmigrantes extranjeros que pudieran intro-
ducir nuevas técnicas industriales. La aglomeracién de
gente en ciertas grandes ciudades se consideraba un mal;
el problema era grave, en especial el crecimiento de Ma-
drid, que se hacia en detrimento de Toledo, Avila y otras
ciudades en franco proceso de decadencia; nadie debe-
ria establecerse de nuevo en la Corte sin justificacion
y licencia real. Habia que fomentar la poblacién indus-
triosa, el artesanado, los campesinos; se reduciria el nd-
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