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0 aquel «ven y ven» tan alusivo, capaz de llevar a los espectadores a cualquier parte.
No, aquél no era precisamente el publico de la Mercé. Empieza a destacar su personal es-
tilo, en una reposicion de la zarzuela Los sobrinos del capitin Grant, en la que interpreta-
ba el baile de «La Zamacueca». Y aquella chiquilla de fina estampa, que para disimular
su nifiez se ponia rellenos, logra llamar la atencién al interpretar su niimero con una gra-
cia y un desplante que escapan de lo rutinario. Después actiia en el teatro Romea, en el Prin-
cipe Alfonso y en el Salon Madrid. Hace nameros mixtos de canto y baile; pero, al filo de
los dias, se va perfilando en ella su arte de gran danzarina, muy exigente con ella misma.
Sabe que aquellas actuaciones, a veces en ambientes un tanto sérdidos, se tienen que ter-
minar y esta segura de ello, porque no se conforma, y ensaya y estudia con ahinco y con
una tenacidad admirable.

Diaz de Quijano ha escrito en Estudios Escénicos, que, actuando Antonia Mercé en el ta-
bladillo del madrilefio Romea:

...|los intelectuales y la élite de Madrid le hicieron un homenaje, llevandola nada menos
que al Ateneo, desde las crujientes tablas del Romea. Y el piiblico iba por ella, un pablico
aparte, lo que dio lugar a que el empresario de aquel teatrito organizase unos «Jueves Ar-
gentina», en que solo actuaba ella, origen de los futuros recitales de baile, que también
ella creé, como cuanto se relaciona con esta era del baile espanol .

En 1906, la Argentina ha adquirido cierta popularidad. Su nombre figura junto al de la
Fornarina, Mata-Hari, Pastora Imperio, Candelaria Medina, la Monteverde... en el Central
Kursaal de Madrid. Era un fronton para jugar a la pelota vasca, situado en la plaza del
Carmen, que, por las noches, se convertia en sala de varietés. El piblico que asistia era
de lo més variopinto. Los intelectuales, capitaneados por Valle Inclan, tenian alli su palco
reservado. A él solian ir los artistas a descansar después de su actuacion. Ricardo Baroja
lo describe en su libro Gente de la Generacion del 98. Con motivo de la boda de Alfonso
XI11 lleg a Madrid un tren cargado de principes de todo el orbe real. Uno de ellos, el ma-
raja de Kapurtala, vio un dia a la bailarina Anita Delgado, que salia de un ensayo. La Del-
gado formaba duo con su hermana, bajo el nombre de «Hermanas Camelias» y el principe
se enamoro locamente de Anita. El maharaj no pard hasta llevarsela «por las buenas;
es decir, convertida en princesa, a su palacio de «Las mil y una noches». Valle Inclan y su
conclave fueron el artifice de esta boda, escribiendo a Anita las més amorosas cartas a su
principe. El gran escritor gallego disfrutaba en los cafés cantantes. En una entrevista de-
claraba: «La Imperio, la Tdrtola y la Argentina me producen una gran emocion estéticas.

Primer contrato internacional

Antonia Mercé firma su primer contrato para actuar fuera de Espaiia, en el Casino In-
ternacional de Figueira de Foz, en Portugal. Es también el primer pais que visita la que
sera un dia artista de fama internacional. ; Cémo es la bailarina, fisicamente, en esta épo-
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ca? Fuera del escenario no es una mujer atractiva, mejor dicho, su belleza no es la que
dictan los cinones del momento:

..es una joven de boca grande y frente bien modelada, tez morena, ojos grandes y hu-
medos, con unas ojeras trémulas y moradas. Toda ella es nerviosa y sacudida de estreme-
cimientos, delgada y angulosa, con una gracia especial y febril muy tensa. Con manos
y pies grandes, su rostro luengo y equilo algo descuadernada de figura y los pies un tan-
to zancudos, apenas aparece en escena lo supera todo con la gracia de sus movimientos
y la suprema sugestion de sus ademanes, de su gesto. Es la danzarina mas humana, mas
suave y enternecedora que ha conocido el baile espafol *.

Antonia Mercé alterna las actuaciones de sus inicios en salones, cafés concert y teatros
del género, con sus interpretaciones como bailarina y canzonetista en las salas de cine.
Tras las largas peliculas, divididas en episodios, como Los misterios de Nueva York, en. .
los cines daban una segunda parte de varietés. El mismo pianista que animaba las esce-
nas cinematograficas del cine mudo de la época, acompanaba a las artistas de varietés.
Antonia empieza a viajar por Espafia. En Barcelona debuta en el teatro Arnau, en Eldora-
do, en el Salon Doré. En fa publicacion La tierra cartagenera, de 12 de julio de 1908, pode-
mos leer: «La notable artista de baile Bella Argentina hizo anoche su aparicion en este
favorecido salon y como en todas las campanas que ha realizado aqui, la «reina de la fa-
rruca» obtuvo un gran éxiton, Actiia en el madrilefio Salon Novelty, en el Teatro Principe
Alfonso, en el Gran Café Teatro de Madrid. Su actuacion en el Salon Madrid es destacada
por el cronista Cristobal de Castro, entre sus compafieras La Fornarina, Amalia Molina,
Pura Martinez, la Bella Monteverde, la Esmeralda. Su nombre se va consolidando como
artista insolita, que se aparta de los estereotipos académicos. Impone una estética a sus
actuaciones. Sus inquietudes artisticas, intelectuales y creativas la empujan hacia ten-
dencias renovadoras. Pero no es facil descollar en aquellos ambientes de «alterne» y tim-
bas del «siete y medios.

En 1909 siguen sus actuaciones en el Teatro Variedades, en el Salon Artistico, en el
Pabellén Fino v en el Cine Martin, con nimeros mixtos de cante y baile, después de las
bélicas escenas, en la pantalla, de la campaiia de Melilla. Antonia anima el espectéculo
con el numero del columpio, que se hard muy popular. Era el comienzo del destape por
los pies. Por encima de las cabezas de los encandilados espectadores volaban las enaguas
de las vedettes y aquellas vislumbradas pantorrillas destellaban morbo.

El suefio de Paris

Un afo mds tarde, en 1910, Antonia actiia por primera vez en Paris. Francia es un pais
por el que siente especial atraccién, quiza porque ha estudiado su idioma desde nifia. En
la Ciudad-Luz debuta en los Campos Eliseos, en Le Jardin de Paris. De aqui pasa al Mou-
lin Rouge, donde estrena la revista L'amour en Espagne, de Quinito Valverde, cuya musi-
ca alcanzara gran popularidad. Tiene como comparieros de baile a Antonio Bilbao y al
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