
1 6 

en ella la belleza subconsciente de las aguas, de la luz, del sonido; es su espíritu gemelo 
del de la mujer que, allá en los primitivos tiempos, ensayara, reflejándose en el espejo 
de las fuentes, la gracia fugitiva de la primera danza, que tuvo todo el natural encanto 
del sonido hecho vida y mujer» \ 

En Lima la llaman la mujer euritmia, porque no hay «cadencia que no traduzca su bai
le, ni ritmo que no tejan sus pies, ni armonía que no brote de su contorno. Verla bailar 
educa el gusto, como oír bella música el sentimiento... Artista ponderada y profunda ha 
sabido espiritualizar la materia y dar cuerpo a la gracia. Sus actitudes tienen temblor 
de alas como las aves y plegamientos de hojas como las flores... D'Annunzio ha dicho que 
todo el cuerpo de la Gioconda era como una mirada. La Argentina es la Gioconda del bai
le» l0. 

En el «Maxine Elliot's» de Nueva York 

El 10 de febrero de 1916, Argentina se presenta en el teatro «Maxine Elliott's». Llega 
precedida de un firme prestigio que confirma en su primera aparición en un fiesta que 
se da en su honor en el «Colony-Club», El nombre de la bailarina española lo había anun
ciado la prensa, con motivo del estreno de la ópera Goyescas, del maestro Enrique Grana
dos. Antonia Mercé debía bailar algunas danzas de esta obra. En torno a su persona exis
tía curiosidad por conocer al modelo vivo de la escultura que le había hecho el príncipe 
Paul de Troubetzkoy, que se exhibía en el Hispanic Museum. Estas circunstancias atraje
ron al «Maxine Elliott's» a un público intelectual y artístico y a la alta sociedad neoyorquina. 

Argentina presenta once danzas de lo más característico de la coreografía española, con 
música de Rucker, Granados, Massenet (Madrileña y Sevillanas); Milano (Lulú-fado); Val-
verde (Mi chiquilla, Che, amigo y Alegrías). La acompaña la orquesta «Little Symphony», 
dirigida por George Barreré. 

Para su debut en Nueva York, Enrique Granados le ha escrito la Danza de los ojos ver
es que iba a ser la obra postuma del compositor catalán. Su interpretación fue muy aplaudida, 
y la intérprete, transfirió graciosamente los honores al autor que se encontraba en un 
palco, junto a Lucrecia Bori y Andrés Perelló de Seguróla. El clamoroso éxito fue recogi
do por la prensa neoyorquina: New York Herald, New York World, New York Sun, New 
York America, Musical America, entre otros, New York Times, en su edición de 11 de fe
brero proclamaba: 

Una bailarina española que se hace llamar Argentina hizo aquí su primera aparición 
en público en el teatro «Maxine Elliott's» ayer tarde. La Argentina es una artista con mu
cha habilidad y buen gusto. Está dotada de una gran belleza personal en el tipo español; 
de la hermosura refinada de la alta clase de mujeres de su raza, e igualmente demuestra 
esto en el brío de las danzas que ejecuta delicadamente, y no por medio del vigor o simple 
dominio muscular... Es también una virtuosa en el manejo de las castañuelas, en lo que 
jamás ha sido superada aquí. Sus efectos con estos pequeños instrumentos son sencilla
mente maravillosos. 
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Unida a esta habilidad, un perfecto sentido del ritmo da a su espectáculo una excepcio
nal perfección. Sus vestidos son de un gusto exquisito; su expresión facial jamás es alti
sonante y crea por completo un hechicero cuadro. 

El Musical America destacaba: 

Su fascinadora cara, su perfecto sentido del ritmo, su flexibilidad combinada con difi
cultosos y complicados pasos de baile, causaron una admiración sin límites. Jamás, sin 
ninguna exageración, se ha visto en Nueva York una bailarina más artísticamente perfec
ta en su esfera de trabajo, más airosa y más elegante que Argentina11, 

Antes de regresar a Europa ,4rgentina actúa en Cuba, a finales de enero de 1917. Prosi
gue su gira por Caracas y termina en México en agosto, con el homenaje de los obreros 
mexicanos, que le ofrecen una medalla de oro. 

El esplendor del triunfo 

En 1918, Antonia Mercé vuelve triunfante a España. Se ha convertido en una figura de 
prestigio internacional. A nuestro país han ido llegando los rumores de sus éxitos, pero 
¡a exacta dimensión de su arte es todavía desconocida en su tierra. Tras una giras en las 
que la acompaña el charlista Federico García Sanchís, que explica sus danzas, estrena 
en Madrid los jardines de Aranjuez, con partituras de Albéniz, Ravel, Fauré y Chabrier, 
y la colaboración plástica del pintor Sert. Acabadas sus actuaciones regresa a Francia. 
Enrique Fernández Arbós, director de la Orquesta Sinfónica de Madrid y amigo personal 
de la artista, le sugiere que inicie sus actuaciones en San Juan de Luz, punto de encuen
tro de diletantes parisinos, que viven allí refugiados de la guerra. Se presenta en «La Re
serve» de Ciboure. Los críticos Pierre Laffitte y Robert Ochs son los encargados de orga
nizar su reaparición en París. Robert Ochs, propietario del parisino teatro Fémina y de 
la revista del mismo nombre, será la persona que ocupará para siempre el corazón de 
Antonia. El amor de Ochs por la bailarina irá más allá de la muerte. 

Argentina reaparece en París, en el Ambassadeurs y en el Moulin Rouge, acompañada 
al piano por Joaquín Nin. Al acabar aquí emprenden una gira europea. Nin dedica a Anto
nia su Danza Ibérica. Por estas fechas conoce al prestigioso Arnold Meckel, que se encar
gará en exclusividad de sus representaciones. 

En las noches desbordantes del París de la postguerra, relucen a la luz del neón los 
nombres de las estrellas fulgurantes del music-hall: Mistinguett, Maurice Chevalier, Jo-
sephine Baker... y Antonia Mercé Argentina... 

El amor brujo 

Este f allet lo estrenó Antonia Mercé en 1925, en el parisino Trianon-Lyrique, en el mar

co de los conciertos de Marguerite Beriza. Manuel de Falla compuso la música y María 
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Lejárraga de Martínez Sierra escribió el libreto. El músico y la escritora se fueron a Gra
nada para inspirarse en lo que en un principio llamaron «Gitanerías». Estaba destinado 
a Pastora Imperio, quien lo estrenó en el madrileño teatro Lara, el 15 de abril de 1915. 
La obra más acabada y definitiva del maestro gaditano, cuya partitura ha sido interpre
tada por todas las grandes orquestas del mundo e incluida en los repartos de los más 
importantes ballets universales, el día del estreno no obtuvo el aplauso del público ni de 
la crítica. La prensa la tildó de falta de «carácter español». Éste y otros juicios análogos 
no lograron desmoralizar a Falla; le gratificaba que los gitanos que lo interpretaban, fa
miliares de Pastora Inperio, sintieran su música «como cosa propia». La obra no pasó, 
sin embargo, inadvertida para todos. Cuenta Jaime Pahissa que Paco Meana, que presen
ciaba el estreno junto al maestro Vives, le oyó comentar: «Esta música es muy buena y 
correrá el mundo». 

La vida de El amor brujo, como obra escénica, fue efímera. La orquestación era reduci
da, pues fue compuesta para «varietés». Falla se propuso ampliarla e introdujo otros ins
trumentos. A su vez, María Lejárraga desarrolló su argumento. 

Argentina con Falla en Granada 

Cuando Antonia Mercé se decide a montar El amor brujo en París, lleva ya cuatro años 
estudiando la obra. Desde un principio le pide al maestro Falla su asesoramiento. Hace 
algún viaje a Granada, entre un contrato y otro, para precisar detalles y poner a don Ma
nuel en antecedentes de sus proyectos coreográficos. Estudia los antiguos ritos gitanos 
y va a buscarlos a sus fuentes, como suele hacer con los bailes folclóricos, regionales y 
locales. Así, un día, se entera de que en Salamanca un viejo conoce los pasos de un baile 
charro, se traslada allí para aprender aquellos «vestigios» en trance de desaparición. Otro 
dia es un trenzado de una jota aragonesa, de pasos cortos y menudos, pasos olvidados 
que ella rescata y reactualiza para nuestro folclore e incluye en su repertorio. Argentina 
valoraba mucho los bailes regionales, creía que: «El baile popular español no es una di
versión, sino un arte». 

Y llega el 22 de mayo, día de la presentación de El amor brujo. El programa estaba 
compuesto por La carroza del Santo Sacramento, de Gosseurs, inspirada en la obra de 
Merimée; de la Historia del soldado, de Stravinsky, y la obra de Falla. Precedió al ballet 
del compositor andaluz, el de Stravinsky, que fue acogido con vivas protestas. Falla asis
tía a la función, acompañado por su hermana María del Carmen, Madame Debussy, Eduardo 
Marquina, Andrés Segovia, el poeta Diez Cañedo, el pintor Miguel del Pino y Juan Gis-
bert, que fueron testigos del sufrimiento de don Manuel ante la repulsa del público a la 
obra de su compañero Stravinsky. Eduardo Marquina dijo: «¿Qué nos pasará ahora a no
sotros?» Nosotros era El amor brujo. La incógnita se despejó pronto: 

Desde los primeros acordes —ha contado Juan Gisbert— el público estaba ya fascina
do. Los aplausos se repitieron en toda la obra y cuando al fin llegó la «Danza del fuego», 
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