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y cayó el telón, el entusiasmo fue delirante y hubo de bisarse la parte. Antonia Mercé y 
Vicente Escudero de la mano de Falla fueron paseados en triunfo por el escenario. 

Argentina quedó aquella noche unánimemente consagrada por la crítica francesa. Jai

me Pahissa escribió: 

Hasta aquel momento Argentina no era lo que fue después de haber presentado El amor 
brujo. Pero tampoco, dice Falla, El amor brujo, como ballet, hubiera sido lo que es, una 
vez que lo hubo creado Argentina, en París. 

El estreno de El amor brujo señala una fecha definitiva para la coreografía española, 

con decorados y figurines de G. Bacarizas. El éxito de Argentina y Escudero en París, se 

repetirá por Europa y América. 

Tras el estreno Manuel de Falla vuelve a su carmen granadino de La Antequeruela, muy 

satisfecho de la versión coreográfica de su obra. Poco después le escribe a Antonia Mercé: 

Mi querida amiga: Ya habrá supuesto usted la causa de mi silencio. Aún sufro las con
secuencias del tremendo cansancio del viaje, agarrado en Madrid con un comienzo de gripe 
y aquí en Granada con trabajos urgentes de edición. Cuando terminaba mi labor diaria 
no me quedaban fuerzas ni para hablar. Pero cuantísimo le he agradecido su carta, y con 
qué emoción he leído cuanto me dice de la última de El amor brujo que tanto debe a su 
arte espléndido. ¡Yo no me lo imagino ya sin la colaboración de usted! ¡Se lo aseguro! 
y así tendrá que ser. 

Espero con impaciencia las fotos. Si no le he mandado la partitura, ha sido por la razón 
única de no haber aún recibido los ejemplares que he pedido para usted. En cuanto lle
gue se la enviaré a usted y en doble alegría, puesto que de mi envío depende el suyo, se
gún es ley del toma y daca que respeto tanto como lamento en esta ocasión. 

¿Sigue usted pensando en venir a Granada por el otoño? 
Una vez más toda mi gratitud y admiración con el saludo efusivo de su muy devoto amigo, 

Manuel de Falla. 

Esta carta se conserva en la biblioteca del Museo del Teatro de Barcelona, así como 

la partitura de El amor brujo, que el compositor esperaba recibir y que le envió, después, 

desde Granada. En uno de los ejemplares escribió: «A Argentina, Candelas, la admirable, 

en recuerdo emocionado de su espléndida creación de El amor brujo, en París». A su vez 

la bailarina le envía las fotos prometidas. En una de ellas en que aparece caracterizada 

en su papel de Candelas, estampó la siguiente dedicatoria: «Al maestro, al amigo Falla 

para que no olvide esta Candelas de su Amor brujo. Con devoción». 

La reina de las castañuelas 

Éste fue otro de los grandes títulos de Argentina, Testigo tan documentado como Vi

cente Escudero, reconoce que Antonia Mercé llegó a alcanzar el grado máximo de expre

sión logrado con unas castañuelas. Un día, el gran bailarín le preguntó cómo conseguía 

arrancar sonidos tan diferentes a esos «dos cachitos de madera». A él le parecía una pres-
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tidigitadora que constantemente estuviera cogiendo en el aire castañuelas distintas, sin 
que nadie supiera de dónde las sacaba: 

—No vale la pena hablar de ello —le respondió Antonia—; esto no se aprende, viene 
de lejos... Y sonriendo alargó una de sus manos y produjo un pianísimo que parecía aca
bado de llegar de no se sabe dónde12. 

La prodigiosa habilidad de Argentina con las castañuelas tuvo origen en el malestar 
que le causaban las malas artes de los demás. Ella lo contó así; 

Cuando era pequeña (cinco años acaso) constantemente oía en casa de mis padres, que 
daban lecciones de baile, el ruido pesado y monótono de grandes castañuelas. 

Este ruido antimusical me irritaba hasta tal punto que me refugiaba en la última habi
tación de la casa para no percibir su eco. Allí ejercitaba mis dedos de niña sobre un par 
de castañuelas, muy chiquitas, que mi padre me había regalado, esforzándome incons
cientemente —a esa edad no se razona— para sacar a mi instrumeno sonidos que no me 
hiriesen los oídos, como los otros. 

Tales fueron mis comienzos en el arte que practico, y puedo muy bien decir que el gus
to que tomé a mis castañuelas me vino del disgusto que me inspiraban las de los demás. 

Poco a poco, lo que no era sino instinto se transformó en voluntad decidida, y me puse 
a estudiar minuciosamente la manera de obtener con la punta de mis dedos sonoridades 
cada vez más pronunciadas. Buscaba la razón del por qué, hasta aquel momento, las cas
tañuelas, en vez de ser dóciles a los dedos, les oponían constantemente el obstáculo de 
su pesada uniformidad. ¿Sería a causa de los cordones y haría falta modificar su espe
sor? ¿Convendría agrandar o disminuir el diámetro de los agujeros por donde pasaban 
estos cordones? ¿Debería acentuarse, más o menos, la concavidad de la propia castañue
la? Por fin fue este problema el que atrajo mi atención. 

Entonces encargué al fabricante toda una gama de castañuelas de concavidades distin
tas. Éste se enfureció, diciendo que si pretendía enseñarle su oficio. Le respondí que por 
mi parte podía vender al mundo entero las castañuelas que venía fabricando, pero que 
en cuanto a mí, necesitaba otras. Y de esta manera fue como conseguí, ai fin, mis propósi
tos13. 

Esta experiencia trató de ponerla en práctica Vicente Escudero, pero el artista valliso
letano no conseguía el efecto apetecido, entonces decidió cambiar la madera, por el hie
rro, el bronce y el aluminio. En una fundición pidió que le fabricaran un par de castañue
las en cada uno de estos metales. Hicieron gran cantidad de pruebas hasta que lograron 
unas que sonaban bien. Y las estrenó en un concierto en la Sala Pleyel de París. En los 
medios artísticos las castañuelas metálicas causaron verdadero estupor y encontradas 
opiniones. Argentina, al conocer la noticia, exclamó: «Sólo un loco podía haber tenido se
mejante idea»14. 

Acerca del arte de la Argentina con las castañuelas, Vicente Escudero, en sus memo
rias, ha escrito: «Yo creo que el secreto estaba en ella y se lo llevó a la Gloria para siem
pre pues, hasta el presente, nadie ha logrado dar con él, ni lo conseguirá. Porque aunque 
fue la creadora de esta escuela que hoy todos cultivan, les falta el genio del maestro»l5. 

Los hermanos Alvarez Quintero decían en un soneto a Argentina: 

La voz del baile en sus palillos suena, 
persuasiva, insistente, misteriosa, 
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con charla apasionada o amorosa, 
con fresca risa, que vibrando atruena... 

Modelo de Ciará 

El 17 de julio de 1927, Argentina inicia sus recitales en solitario, acompañada por la 
pianista Carmencita Pérez, en el teatro de los Campos Elíseos, de París. El éxito es deli
rante. En Roma estrena El fandango del candil, pantomina de danza en un acto de Cipria
no Rivas Cherif, con música de Gustavo Duran. Después actúa con el mismo programa 
en Estocolmo. A su regreso a París, conoce al escultor José Ciará. Entusiasmado por la 
plasticidad de su coreografía le pide permiso para hacer apuntes de sus danzas. La baila
rina accede ilusionada a la solicitud del célebre artista para quien ha posado ya la gran 
Isadora Duncan. Ciará plasmará con trazo rotundo y directo, la fuerza ingrávida, los mo
vimientos sutiles, vigorosos, estilizados, sensuales, llenos de magia, gracia, elegancia, pa
sión, de una Argentina consagrada, que hace exclamar a la crítica francesa: «Je ne con-
nais rien plus beau, ni dans les danses de Karsavina, celles de Paulova, ni dans celles d'aucune 
autre célebre artiste»l6. 

Compañía de ballets españoles 

Arnold Mechel organiza a Argentina una nueva gira alrededor del mundo, de las cinco 
que llevará a cabo: Egipto, la India, Filipinas, Saigón, Shangai, Tokio, Filadelf ia, Checos
lovaquia, Austria, Suecia, Italia, Inglaterra. En todas partes aplauden y proclaman su ar
te excepcional. A su regreso realiza un proyecto largamente madurado: la formación de 
una compañía de bailes españoles. Ella misma viene a España a seleccionar a los artistas 
que compondrán su cuerpo de baile: Carmen «la Joselito»; Francisco León, «Frasquillo»; 
Juan Martínez; Irene Ibáñez; Juares y Masó.., La Opera Comique, de París, es el escenario 
del debut, en mayo de 1928. El programa lo integran obras de Albéniz, Granados, Falla, 
Turina, Esplá, Halffter y Duran...17 

Para el estreno de Triana, Joaquín Nin presentó a Antonia Mercé al pianista Luis Gal-
ve. Galve evocó con devoción aquellos días de preparación y ensayos del ballet. Argentina 

era ya el ídolo de París, «...se sentía envuelta en esos mimos que el público francés reser
va a sus elegidos» '8, Los duros ensayos en los que había que interpretar durante horas 
y horas las piezas que componían el ballet: ElAlbaicín, Corpus de Sevilla, Triana, habían 
agotado a varios pianistas. Nin creyó que el virtuosismo de Galve, unido a su resistencia 
física y su gran entusiasmo por los conciertos de Argentina, lo avalaban como el músico 
idóneo que necesitaba la bailarina. El encuentro fue en el camerino del teatro de los Cam
pos Elíseos. En la primera toma de contacto pudo comprobar que Argentina necesitaba 
todas las garantías para su colaboración: 
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