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Habla Alberti de unos ojos sin cuencas para recoger una nube, surrealismo que
remite a Dali 0 a Lorca, escribe frases sueltas, flujos del subconsciente, reunidos,
anarquicamente en el poema. Junto al lirismo del verbo «un lirio agonizante pregunta-
ba por la inocencia de las palomas», los desconcertantes y oniricos: «Dame un poco
de esa agua que depositan los latigos/ dormidos en las orejas de los perross. O los
Imperativos «Asesiname», «abandéname». La técnica del «collages, los objetos juntos
y dispares que remiten a otras asociaciones por encima de las cosas reales: «Ved
el cuchillo helado para mondar las naranjas, el rifle y el pufial para la ira del oso
y la fuga del reno./ Una lata de conservas siempre hace mas frio, el frio/ de un esqueleto.

Versiculos o prosa poética, aforismos que quisieran remontar el vuelo con las alas
de la palabra y la imagen. «Los cielos alacranados de aguel siglo, impedian el adveni-
miento de las nuevas palomas». «El rencor se exaltaba en la cal excrementicia de
los més viejos palomares». De las greguerias de Ramén a los aforismos liricos de
Juan Ramon Jiménez. Bergamin escribia aforismos filosficos. Alberti escribia entre
la poesia y el absurdo, jugando con los dictados del subconsciente. Habla Alberti de
«una rosa escupida por un rio en los cauces de las cloacas insepultas», de la belleza
y el fango, que viene desde Baudelaire a las asociaciones surrealistas, al desafio del
poeta que golpea friamente la belleza elemental de la tierra. El poeta estd dispuesto
a enfrentarse con todos los dngeles. Indemne en su lucha, se declara inmortal y sin
embargo, absurdo ante los muertos, que desesperadamente, suefian la resurreccion,

Los angeles de Carmen

Carmen™ fue una de las revistas claves de la generacion de 1927. Carmen seria,
gracil, y su amiga Lola, ligera, picara y graciosa, las dos con nombres de mujer, tan
espafioles, nombres musas para la creacion y el piropo. Dirigidas por Gerardo Diego,
clasico y vanguardista, a veces muy serio y a ratos parddico, dotado para la poesia
barroca o sencilla y también para la ironia y la burla, Gerardo Diego fue el genio
y figura de Carmen y Lola, el alma, Rafael Alberti, uno de sus colaboradores més
asiduos, o arcangel ayudante, en una época en que tanto imperaba la temética de
. los angeles, donde coincidian y discrepaban las estéticas de Rafael Alberti y Gerardo
Diego®.

Rafael Alberti colabord en Carmen* desde el n.° 1 con la entrega «Seguidillas a
una extranjera», poema alado, lleno de gracia: «Todos los torerillos/ que hay en Sevi-
llaf te arrojaron al verte,/ la monterilla», El tema es leve y los versos alternados
de 7y S silabas contribuyen a dar a las estrofas ese aire ligero, entre el piropo y
los pasos juguetones del baile. «Cinco rejones,! cinco perfiles,/ clavaron a la gracial
de los toriles». Poesia sencilla, que viene de las raices profundas de la lirica amorosa
de voz popular, del romancero, de Juan de la Encina, Gil Vicente y Lope, rescatada
por Alberti y Lorca, neopopularismo, siempre viejo y nuevo, entre la tradicion de

12 Carmen revista chica de
poesia espariola, estaba diri-
gida por Gerardo Diego des-
de el Real Instituto Jovella-
nos (Gijén). Figuraba como
secretario administrador
Luis Alvarez Piner, Impresa
por Aldus S.A. de Arte (San-
tander).

13 Rafael Alberti publica
en 1929 Sobre los angeles,
libro desgarrado, de raices
surrealistas. Angeles de
Compostela, de Gerardo
Diego, aparecerd en 1936,
obra perteneciente a una es-
tética cldsica, clara.

4 Nace Carmen en el mes
de diciembre de 1927



5 Aparece en marzo de
1928. Escriben Garcia Lor-
ca, Aleixandre, Alberti, Qui-
roga, Guillén, Larrea, Alto-
laguirre, Cernuda y Cossio,
nueve llamas o nueve voces.

18 1927 y 1928 son atios de
angelogia para Alberti, de
indagaciones en los sotanos
del alma. Sobre los angeles
se publica en 1929, Pero ya
en Cal y canto (1927) apare-
cen dngeles, como «Los dn-
geles albariiles»,
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donde se viene y la modernidad donde se esta. Nada hay mas moderno que la misma
sencillez, antigua, cldsica.

La entrega doble (ndmeross 3 y 4) es un homenaje al maestro Fray Luis de Ledn .
Después de la apoteosis de Gongora, ¢significaba una vuelta a las raices castellanas,
a la sobriedad, a la pureza clasica? Asi reza la dedicatoria de Carmen: «Nueve llamas
vivas, unen aqui sus varios fulgores para arder con una guirnalda de encencida volun-
tad de poesia algunos versos del maestro Fray Luis de Leén». Rafael Alberti publica
«Los dos angeles»', poema ardiente, pleno de emotividad, subrayado por los nume-
rosos signos exclamativos, que marca en los contrastes la polaridad entre los dos
angeles, el de la luz y el de las tinieblas o el bien y elmal como muestra de la condi-
cion humana, Eleccion en el desgarro, o confusién. Dolor intenso, quemadura profun-
da: «Angel de la luz, ardiendo,/ {oh ven/ y con tu espada/ incendia los abismos donde
yace mi subterranco angel de las nieblas». Los versos cortados a la medida de la
emocion, a los latidos, separados por comas muestran una forma muy adaptada al
contenido de la emotividad: «;Mas, mas, si, si, mas!; Quémame. ;T¢, sin mi, td, por
mi». Son versos derramados desde la entrana, en libertad casi instintiva.

En la entrega doble (nimeros 6 y 7) Rafael Alberti colabora con «Los angeles ma-
los», muestra de varios poemas, manifestacion de una poesia desarraigada y profun-
da, donde el subconsciente escribe un discruso nuevo y cadtico, en ruptura con la tradicion.

Ejemplo de poesia nueva, surrealista, donde la razon poética se impone al gusto
dominante o de razon comun como en «El cuerpo deshabitado» (cuatro partes). «Que-
do mi cuerpo vacio,/ negro saco, a la ventana. «Se fue, doblando las calles. Mi cuer-
po anduvo sin nadie». En una actitud neorromantica, el poeta se muestra solo, extra-
fio ante el mundo, ese desconocido al sentimiento, enemigo de la yoidad, jardin pro-
pio, mundo interior. El poeta no se rebela (como en el romanticismo exterior y agresi-
vo de Espronceda), sino que aguanta y sufre [a acometida del mundo o de los otros,
como en el romanticismo interior de Bécquer, tan proximo a Machado y Juan Ramén,
tan cercano también a la sensibilidad discipula del grupo del veintisiete. Escribe Al-
berti: «Contra mi, mundos enteros,/ contra mi, dormido,/ maniatado, indefenso». Poe-
mas sondmbulos, de sombra y suefio, donde la inspiracion conquista los malos espa-
cios de la nada y nace la poesia: «Nieblas de a pie y a caballo,/ nieblas regidas/ por
humos que yo conozco,/ en mis enterrados,/ van a borrarmes. En un universo a oscu-
ras, el poeta no conoce la realidad del mundo, ni siquiera su propia identidad. Crear
el poema serd conocerse a si mismo e interpretar el mundo, amar y odiar el universo
segln la indole de cada cual, su buen o mal angel. Poema de sombras y muerte {o
sus variantes: muerta, muerto). Poema de la dimension oscura del alma, del vacio,
de la nada. «TW sola entre cuatro sombras. muerta». Simplificacion del contenido,
reduccion de la forma hasta la elementalidad de los versos palabras (td, muerta), pate-
tismo del epitafio. Escapando a tanto horror y vacio, a la contemplacion anonadante
de la muerte, el hombre deshabitado va sonambulo por el mundo. «DANDOSE contra
los quicios,/ contra los arboles./ La luz no le ve, ni el viento,/ ni los cristales. Ya,
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ni los cristales». DANDOSE esta con mayisculas, queriendo subrayar la accion del
verbo. El sujeto ejecuta la accion pero va completamente enajenado. Mientras él crece
de vida, las cosas actuan sobre €|, la luz, el viento, los cristales (obsérvese la insisten-
cia) que no lo ven. Los versos finales muestran el despojamiento del hombre deshabi-
tado, la nadeidad més absoluta y temible: «Sin ojos, sin voz, sin sombra./ Ya sin som-
bra Invisible para el mundo, para nadie».

Otro poema incluido en la entrega 6-7 es el de «<El dngel de los numeros» que co-
mienza: «VIRGENES con escuadras/ y compases, velandol las celestes pizarras». Este
poema no adquiere el dramatismo o desfondamiento de «El cuerpo deshabitado». El
angel de los nimeros podia haber sido alegre pero en la vision del poema es un ange!
triste: «Y el angel de los nimeros, pensativo, volando, del 1 al 2, del 2 al 3, del
3 al 4». Entre tanta aritmética el dngel se aburre, entre tizas y esponjas. El dngel
de los nimeros carece de aquellas luces que proporcicnan la alegria: el sol, la luna,
las estrellas, el rayo. Carece de aire. Sélo tiene nieblas. Aqui se sumerge en los mis-
mos dominios de «El cuerpo deshabitado». «El dngel de los nimeros» al final del
poema, entre virgenes que le lloran; es un cadaver, amortajado sobrelos nimeros,
el [yel?2 el 3yeld toda la ilusion sepultada entre las matematicas.

Con los numeros 6y 7, en junio de 1928 se despide Carmen con una voz nostalgica
de mujer hermosa que se cree admirada y no obstante abandonada. La melancolia
se escribe asi: «Y ya no sabe Carmen, ante la dulce, abrumadora, venturosa coaccion
que le van tejiendo tantas nobles palabras de aliento y en enhorabuena, si deciros
adiés para siempre o hasta la proxima vista. Si estas siete moradas poéticas seran
ya unicas o volverdn a amueblarse en series sucesivas» ",

Travesuras en Lola

Lola fue una revista traviesa, burlesca, irreverente, ingenio y contrafigura de Car-
men, suplemento acompafiante en dimension menor y risa de su sombra. En el n.°
5, antologia dedicada a distintos poetas, aparece la entrega de Rafael Alberti «Varia-
clones a cuatro manos», «El tonto de Rafael», dos poemas, «Autorretratos y «Retrato
por un fotografo al minuto». Poesia festiva, satirica, de tono menor, contrasta con
los profundos, tremendos poemas publicados en Carmen, sobre los angeles.

Comienza el autorretrato: «Por las calles: ¢Quién aquél?! El tonto de Rafael!». Pre-
sentacion inicial, estribillo que se repite después de cada estrofa, prosigue, riéndose
de si mismo, insistiendo en la tontura: «Tonto llovido del cielo,/ ;del limbo!, sin un
ochavo, Mal pollito colipavo,/ sin plumas, digo, sin pelo./ Pio, pio!, pica, y al vuelo/
picos le pican a él». Alberti se autorretrata despreocupado, sin carrera, nada imperial,
tomalero, canario e insistiendo otra vez, «tontaina, tonto del higo». Sobre la intrascen-
dencia y guasa del fondo, la perfeccion formal de la estrofa en la medida y rima
de los versos.

"En su trayectoria, Car-
men fue una revista de alta
calidad poética y buen jui-
cio critico, breve como casi
todas las revistas creadoras.



8 Pertenecientes a las pd-
ginas 142, 152 vy 190, en la
edicion de Marinero en tie-
rra, Biblioteca Nueva, Ma-
drid 1925.

19 Pertenecientes a las pd-
ginas 6, 38, 81 y 98 de La
Amante, Canciones, Im-
prenta Litoral, Mdlaga 1926.

( Anterior
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«Retrato por un fotografo al minuto» es un poema ligero, menos burlesco, salvo
la presentacion inicial: «Miralo por donde viene: / el faisan de Alberti, éli» y los versos
finales, broche, que inciden en la apreciacion. «Cantinero Rafael,/ tonto el barmen,
tonto €l». Se burla Alberti de lo que mas quiere o padece, de sus ilusiones y temores
que hicieran posible el famoso libro Sobre los dngeles: «Que yo vi el dngel de miel/
tonto ¢l angel, tonto él». Hasta los maestros mds admirados son motivo de burla,
de distanciamiento satirico, reescribiendo los antiguos fervores: «Si Garcilaso volvie-
ra,/ no serias su escudero./ Serias su repostero/ o el que la barba le hiciera». Todo
lo mete en un cdctel juguetén, menta, ciruelas, caireles, la nata, poema y diversion.

En la entrega doble de Lola (n.° 6 y 7), dedicada a «tontologia» o una antologia
con clave humoristica, se publican tres poemillas ligeros, cancioncillas de Marinero
en tierra’ que dicen en sus versos iniciales: «Siempre que suefio las playas», «Ma-
rinerito delgadon, «Sofiabas ti que no yo, tres perlas de fina sensibilidad, rescate
de la mejor poesia de tradicion popular. Poemas con estrofas de versos octosilabos
y leves rimas asonantes que hablan de playas, marineros, velas, suefio, noche, lunada,
sirenillas, duende y destino, mar sofiada, ilusion del marinero en tierra.

Otros cuatro poemas, pertenecientes a La amante' cierran esta entrega doble de
Lola. «La perejilera« puede parecer un poema burlesco, pero no lo es. El titulo prosai-
co se desarrolla en un hermoso poema lirico debido al don creador, finura y esponta-
neidad: «Al salir el sol dorado/ esta maana te vi/ cogiendo, nifia, en tu huerto/ mati-
tas de perejil». El poemilla «Cangrejos» muestra el ingenio,la inspiracién momentanea
entre ¢l paralelismo y la antitesis. Este otro es delicado y lirico como una jarcha:
«Dormido quedé, mi amante,/ al norte de tus cabellos, bogando, amante, y sofiando/
que dos piratitas negros/ me estaban asesinando». Decires o desahogo de la mejor
tradicion popular. «Despedidar, es un poema pleno de admiraciones y comas, expre-
sion formal de la emotividad. Muestra al Alberti de fina y sencilla poesia.

Amancio Sabugo Abril

A Inicio Siguiente }



