
El arte deshumanizado 
de Góngora y Alberti 

i 
El objeto artístico sólo es artístico 
en la medida en que no es real. 

Ortega y Gasset 

P 
K artamos de Ortega y de su deshumanización del arte, expresión felicísima que 
se ha prestado a multitud de interpretaciones, incomprensiones y equívocos y que, 
sin embargo, entendida en su sentido recto, define, como era su intento, la esencia 
de la poesía (y el arte) contemporáneos, mostrando lo que constituye el denominador 
común de los distintos ismos que se han sucedido a lo largo de la primera mitad 
del presente siglo, desde los albores de lo que se ha dado en llamar arte contemporá­
neo, o sea, desde el simbolismo. Tal vez aferrado este núcleo común, resulte más 
fácil ver el carácter orgánico y la coherencia de lo que aparece diversificado, sea 
desde la perspectiva de los grupos y generaciones, sea en el proceso evolutivo de 
las distintas individualidades que los componen, como por ejemplo, la alternancia de 
estilos «muy diversos» en la poesía de Rafael Alberti. 

Para definir la esencia del arte que nos ocupa, Ortega recurre a un símil que ilustra 
inequívocamente su significado: el de la contemplación de un jardín a través del vi­
drio de una ventana. Si hacemos de la meta de la visión el jardín (la realidad = 
lo humano) la mirada pasa a través del vidrio (la obra de arte = lo deshumano) sin 
percibir a éste; si retrayendo el rayo ocular -sigue argumentando Ortega- detene­
mos los ojos en el vidrio, «entonces el jardín desaparece a nuestros ojos y de él sólo 
vemos unas masas de color confusas que parecen pegadas al cristal» [64, p. 358]. Ver 
el jardín y ver el vidrio de la ventana —concluye— son dos operaciones incompatibles 
que requieren acomodaciones oculares diferentes, eso es, distintas sensibilidades: una 
cosa es vivir o convivir con la realidad (lo humano), otra es contemplar el objeto artís­
tico (lo deshumano). 



1 2 0 

La acomodación ocular de Ortega implica una neta distinción entre lo intelectual 
y lo estético. Una cosa es el jardín, otra la idea del jardín (concepto, y como tal adscri-
bible a la esfera de lo universal intelectivo) y otra es la visión estética (no estetizante 
- embellecedora) del jardín, la única que, en puridad, se resuelve en objeto artístico. 
Ambas, ideas y visión estética, tienen en común que son esquemas y por ende irreales 
(deshumanas). Visión intelectiva sería, en el plano ontológico-metafísico, ver, más allá 
del jardín, la esencia del jardín, por lo que el arte se convertiría en vía de conocimien­
to de las esencias y platónicamente sería a la realidad como lo real a lo aparente 
o como la luz a las sombras. Vía mística que también se ha abierto paso en el arte 
moderno, según lo sostiene Geist [45, pp. 97 y ss.], pero que queda excluido del pensa­
miento de Ortega en el ensayo que aquí se considera. 

La preferente exclusión de lo humano (en el sentido de lo personal u orgánico a 
que se refiere Ortega en la segunda parte de su escrito) del repertorio temático de 
la mayoría de artistas de nuestro tiempo, ha dado lugar a la confusión entre lo humano-
realidad (el jardín) y lo que del jardín (preferentemente lo no humano) se refleja en 
el cristal: elemento presente pero no constituyente del objeto artístico, que aun en 
el caso de tratarse de lo humano, nada quita a la esencia desrealizada o deshumaniza­
da del cristal, que es la extrinsecación objetiva de un esquema estético. La confusión 
en estos términos es corriente en la mayoría de los estudiosos y es asimismo patente 
en Dámaso Alonso, Orozco Díaz y Dehennin, para citar tan sólo a los que han tratado 
con mayor extensión y profundidad el asunto que es objeto del presente ensayo. Me 
pregunto si la confutación de Bousoño a la teoría orteguiana no procede de un gran 
equívoco, pues afirma, aparentemente contra la tesis de Ortega, lo que éste sostiene: 
«Lo que el pintor cambia no es la realidad como aquél [Ortega] supone, sino nuestra 
visión de ella, la 'palabra' interior con que nos la decimos. [...] ver es una manera 
de nombrar» [21, pp. 329-30]. 

A veces parece que Ortega nos está exponiendo menos las convicciones poéticas 
del arte contemporáneo, que unos principios estéticos que considera permanentes en 
el arte de Occidente. Porque - d i c e - aun cuando el cristal, a causa de determinados 
condicionamientos histórico-ideológicos que modifican la visión estética, resulta de 
finísimo espesor, subrayando así su transparencia, la obra de arte, cuando es tal, 
es siempre cristal, cosa autónoma, independiente de cualquier otra realidad, y a lo 
sumo el que se engaña es el espectador que, falto de sensibilidad estética, contempla 
el cristal con la acomodación ocular que exige el jardín y aplaude al jardín creyendo 
hacerlo al vidrio de la ventana. La confusión antedicha entre lo humano como cosa 
representada y lo humano-realidad objetiva, ha suscitado reacciones apasionadas y 
clamorosas como la de Guillen [51, p. 265], al reclamar para el arte lo que Ortega 
nunca le ha negado: lo humano. Porque si el arte es el cristal, lo es en la medida 
que está delante del jardín, que es todo lo humano, o sea, todo lo existente fuera 
del sujeto, incluido su ser, puesto como objeto fuera de sí; objeto sin el cual no hay 
visión de algo posible, porque «un cuadro, una poesía donde no quedase resto alguno 
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de las formas vividas, serían ininteligibles, es decir, no serían nada, como nada sería 
un discurso donde a cada palabra se le hubiera extirpado su significación habitual» 
[64, p. 363]. En una palabra, el jardín es al cristal como la realidad a la realidad 
poética, tal vez como la historia al deseo, que es lo más sustancialmente humano. 

Como el cristal es realidad sustantiva distinta pero correlativa al mundo, es cosa 
construida con la inteligencia y con el material o materiales que le son propios (len­
guaje, retórica). Lo cual ha llevado asimismo a confundir lo esencial del arte con lo 
intelectual y con lo tectónico, a tomar la cosa por su estructura, el poema por la 
perfección formal y el estilo: a barajar la visión con el cuerpo en que necesariamente 
aquélla se constituye. Ha conducido asimismo, nada menos que a Dámaso Alonso, 
a confundir el objeto estético o la estética con el esteticismo y a renegar, en nombre 
de lo humano, de la humana realidad «deshumana» del objeto artístico [9, pp. 72-75]. 

Ni parece adecuado hablar de transformación, modificación, deformación [31,38, 
45,77], o de transcripción o transferencia [19] de lo real a lo artístico. La visión cons­
tituyente deja netamente separadas la esfera de la realidad estética y la de la realidad 
humana (objetiva), mientras que los conceptos mencionados presuponen la persisten­
cia «manipulada» de la realidad en la obra de arte. Lo mismo cabe decir del denomi­
nado irrealismo del arte contemporáneo. La realidad estética, cuando de verdadero 
arte se trata, es «pura» tanto si es realista como si es irrealista. Lo irreal o lo real, 
aparte de serlo todo menos un concepto estable, es una cuestión temática (y por lo 
mismo exterior), que no afecta para nada la esencia de la obra de arte. Si el arte 
contemporáneo ofrece con frecuencia lo «deforme primitivo» es, como sugiere Poggío-
li, por el deseo de reconquistar una ingenuidad o inocencia de visión que el hombre 
moderno parece haber perdido [69, p. 203]; por hacer como si prescindiera del volu­
men de estilos tradicionales que la cultura ha interpuesto entre el sujeto constructor 
y el jardín [64, p. 380], obteniendo así, con mirada «virginal», la visión intacta y ama­
neciente del mundo que Guillermo de Torre adscribía al ultraísmo [83, p. 541]. Visión 
que se hace carne del poema por un proceso que algunos han llamado químico (así 
Guillen [49, p. 327], siguiendo las huellas de Valéry), o alquímico, para indicar que 
se trata de una transformación en sí y no de una transformación con elementos ajenos 
a la propia sustancia. Concepto equivalente a lo matemático cuando Valéry afirma 
que las matemáticas «m'ont servi grandement á me faire de la poésie puré une idee 
exacte, á isoler cette 'substance' de ce qui n'est pas elle, á la développer comme espé-
ce et catégorie séparée» [87, I, p. 248]. 

Lo que une globalmente al arte o poesía modernos con todos sus ismos, es la toma 
de conciencia de una «verdad» estética que atraviesa todo nuestro arte occidental, 
pero que había quedado ofuscada por la transparencia mimética del cristal y por 
un público ignorante (de sabiduría estética), que pretendía ser o representar la cultu­
ra. Para imponer esta verdad «seguida empíricamente en todos los tiempos, pero sin 
la base crítica que le otorgó Mallarmé» [70, p. 273], y para reanudar la línea interrum­
pida del arte y de la cultura «auténticos», los modernos han aumentado el espesor 
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