El arte deshumanizado
de Gongora y Alberti

El objeto artistico solo es artistico
en la medida en que no es real.

Ortega y Gasset

Partamos de Ortega y de su deshumanizacidn del arte, expresion felicisima que
se ha prestado a multitud de interpretaciones, incomprensiones y equivocos y que,
sin embargo, entendida en su sentido recto, define, como era su intento, la esencia
de la poesia (y el arte) contemporaneos, mostrando lo que constituye el denominador
comdn de los distintos ismos que se han sucedido a lo largo de la primera mitad
del presente siglo, desde los albores de lo que se ha dado en llamar arte contempora-
neo, o sea, desde el simbolismo. Tal vez aferrado este nicleo comun, resulte mas
fécil ver el caracter organico y la coherencia de lo que aparece diversificado, sea
desde la perspectiva de los grupos y generaciones, sea en el proceso evolutivo de
las distintas individualidades que los componen, como por ejemplo, la alternancia de
estilos «muy diversos» en la poesia de Rafael Alberti.

Para definir la esencia del arte que nos ocupa, Ortega recurre a un simil que ilustra
inequivocamente su significado: el de la contemplacion de un jardin a través del vi-
drio de una ventana. Si hacemos de la meta de la vision el jardin (la realidad =
lo humano) la mirada pasa a través del vidrio (la obra de arte = lo deshumano) sin
percibir a éste; si retrayendo el rayo ocular —sigue argumentando Ortega— detene-
mos los ojos en el vidrio, «entonces el jardin desaparece a nuestros ojos y de él solo
vemos unas masas de color confusas que parecen pegadas al cristal» [64, p. 338]. Ver
el jardin y ver el vidrio de la ventana —concluye— son dos operaciones incompatibles
que requieren acomodaciones oculares diferentes, eso es, distintas sensibilidades: una
cosa es vivir o convivir con la realidad (lo humano), otra es contemplar el objeto artis-
tico (lo deshumano). '
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La acomodacién ocular de Ortega implica una neta distincion entre lo intelectual
y lo estético. Una cosa es el jardin, otra la idea del jardin (concepto, y como tal adscri-
bible a la esfera de lo universal intelectivo) y otra es la vision estética (no estetizante
= embellecedora) del jardin, la tnica que, en puridad, se resuelve en objeto artistico.
Ambas, ideas y vision estética, tienen en comin que son esquemas y por ende irreales
(deshumanas). Vision intelectiva seria, en el plano ontolégico-metafisico, ver, mas alla
del jardin, la esencia del jardin, por lo que el arte se convertiria en via de conocimien-
to de las esencias y platonicamente seria a la realidad como lo real a lo aparente
0 como la luz a las sombras. Via mistica que también se ha abierto paso en el arte
moderno, segin lo sostiene Geist [45, pp. 97 y ss.), pero que queda excluido del pensa-
miento de Ortega en el ensayo que aqui se considera.

La preferente exclusion de lo humano (en €l sentido de lo personal u organico a
que se refiere Ortega en la segunda parte de su escrito) del repertorio temdtico de
la mayoria de artistas de nuestro tiempo, ha dado lugar a la confusion entre lo humano-
realidad (el jardin) y lo que del jardin (preferentemente lo no humano} se refleja en
el cristal: elemento presente pero no constituyente del objeto artistico, que aun en
el caso de tratarse de lo humano, nada quita a la esencia desrealizada o deshumaniza-
da del cristal, que es la extrinsecacion objetiva de un esquema estético. La confusion
en estos términos s corriente en la mayorfa de los estudiosos y es asimismo patente
en Damaso Alonso, Orozco Diaz y Dehennin, para citar tan solo a los que han tratado
con mayor extension y profundidad el asunto que es objeto del presente ensayo. Me
pregunto si la confutacion de Bousofio a la teoria orteguiana no procede de un gran
equivoco, pues afirma, aparentemente contra la tesis de Ortega, lo que éste sostiene:
«Lo que el pintor cambia no es la realidad como aquél {Ortega] supone, sino nuestra
vision de ella, la ‘palabra’ interior con que nos la decimos. [...] ver es una manera
de nombrar» 21, pp. 329-30].

A veces parece que Ortega nos estd exponiendo menos las convicciones poéticas
del arte contemporaneo, que unos principios estéticos que considera permanentes en
el arte de Occidente. Porque —dice~ aun cuando el cristal, a causa de determinados
condicionamientos historico-ideologicos que modifican la vision estética, resulta de
finisimo espesor, subrayando asi su transparencia, la obra de arte, cuando es tal,
es siempre cristal, cosa auténoma, independiente de cualquier otra realidad, y a lo
sumo el que se engaria es el espectador que, falto de sensibilidad estética, contempla
el cristal con la acomodacion ocular que exige el jardin y aplaude al jardin creyendo
hacerlo al vidrio de la ventana. La confusién antedicha entre lo humano como cosa
representada y lo humano-realidad objetiva, ha suscitado reacciones apasionadas y
clamorosas como la de Guillén [51, p. 265), al reclamar para el arte lo que Ortega
nunca le ha negado: lo humano. Porque si el arte es el cristal, lo es en la medida
que esta delante del jardin, que es todo lo humano, o sea, todo lo existente fuera
del sujeto, incluido su ser, puesto como objeto fuera de si; objeto sin el cual no hay
vision de algo posible, porque «un cuadro, una poesia donde no quedase resto alguno
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de las formas vividas, serian ininteligibles, es decir, no serian nada, como nada seria
un discurso donde a cada palabra se le hubiera extirpado su significacion habitual»
[64, p. 363]. En una palabra, el jardin es al cristal como la realidad a la realidad
poética, tal vez como la historia al deseo, que es lo més sustancialmente humano.

Como el cristal es realidad sustantiva distinta pero correlativa al mundo, es cosa
construida con la inteligencia y con el material o materiales que le son propios (len-
guaje, retorica). Lo cual ha llevado asimismo a confundir lo esencial del arte con lo
intelectual y con lo tectdnico, a tomar [a cosa por su estructura, el poema por la
perfeccion formal y el estilo: a barajar la vision con €l cuerpo en que necesariamente
aquélla se constituye. Ha conducido asimismo, nada menos que a Damaso Alonso,
a confundir el objeto estético o la estética con ¢l esteticismo y a renegar, en nombre
de lo humano, de la humana realidad «deshumana» del objeto artistico 9, pp. 72-75).

Ni parece adecuado hablar de transformacion, modificacion, deformacion [31, 38,
45, 77), o de transcripcion o transferencia [19] de lo real a lo artistico. La vision cons-
tituyente deja netamente separadas la esfera de la realidad estética y la de la realidad
humana (objetiva), mientras que los conceptos mencionados presuponen la persisten-
cia «manipulada» de la realidad en la obra de arte. Lo mismo cabe decir del denomi-
nado irrealismo del arte contemporaneo. La realidad estética, cuando de verdadero
arte se trata, es «pura» tanto si es realista como si es irrealista. Lo irreal o lo real,
aparte de serlo todo menos un concepto estable, es una cuestion temética {y por lo
mismo exterior), que no afecta para nada la esencia de la obra de arte. Si el arte
contemporaneo ofrece con frecuencia lo «deforme primitivo» es, como sugiere Poggio-
Ii, por el deseo de reconquistar una ingenuidad o inocencia de vision que el hombre
moderno parece haber perdido [69, p. 203]; por hacer como si prescindiera del volu-
men de estilos tradicionales que la cultura ha interpuesto entre el sujeto constructor
y el jardin [64, p. 380], obteniendo asi, con mirada «virginal», la visién intacta y ama-
neciente del mundo que Guillermo de Torre adscribia al ultraismo [83, p. 541]. Visién
que se hace carne del poema por un proceso que algunos han llamado quimico (asi
Guillén [49, p. 327), siguiendo las huellas de Valéry), o alquimico, para indicar que
se trata de una transformacion e s y no de una transformacion con elementos ajenos
a la propia sustancia. Concepto equivalente a lo matematico cuando Valéry afirma
que las matematicas «m'ont servi grandement a me faire de la poésie pure une idée
exacte, & isoler cette ‘substance’ de ce qui n'est pas elle, a la développer comme espe-
ce et catégorie séparée» [87, I, p. 248].

Lo que une globalmente al arte o poesia modernos con todos sus ismos, es la toma
de conciencia de una «verdad» estética que atraviesa todo nuestro arte occidental,
pero que habia quedado ofuscada por la transparencia mimética del cristal y por
un publico ignorante (de sabiduria estética), que pretendia ser o representar la cultu-
ra, Para imponer esta verdad «seguida empiricamente en todos los tiempos, pero sin
la base critica que le otorgo Mallarmé» [70, p. 273], y para reanudar la linea interrum-
pida del arte y de la cultura «auténticos», los modernos han aumentado el espesor
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