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nos aclare que en el Barroco «las cosas son como son, espléndidas en su belleza y
miserables en su derrumbamiento» y que «todo bodegon es un angulo de pintura re-
nacentista que pasa a primer término, se independiza y reclama la atencion plena»
(34, pp. 54-5]; de lo que se infiere que lo primero acaso sea propio de la picaresca
y de Cervantes, pero no de Gongora, quien, segin nos dicen admiradores y detracto-
res, transfigura en belleza lo miserable, y lo segundo mal se adapta a las Soledades,
o al Polifemo, que son «la pintura entera» {Lorca hablaba de «gran retablo barroco» [41}

En medio de estos dos extremos, se perfila la posicion intermedia de Curtius [3(0],
que hace del manierismo una categoria permanente del espiritu, un fendmeno comple-
mentario del clasicismo de todas las épocas, un desplazamiento exigido por el desgas-
te, en este caso, de lo renacentista; concepto presente en Dimaso Alonso y también
en Reyes y Gerardo Diego, quienes hablaban de la necesidad de buscar un nuevo siste-
ma de equilibrio (la tesis de Ortega [65, p. 583].

Si a esto afiadimos lo que Guillén llama sistematizar y extremar lo renacentista
y lo que ¢l mismo dice tras hablar de perfeccion de la poesia humanista: «Naturaleza
con la N mayuscula del Humanismo que alcanza proporciones de Cosmos» [50, p.
88), acaso estemos en la via justa que nos lleve a la definicion de lo esencial de la
poesia de Gongora. Porque ni el Renacimiento es sdlo norma y orden, ni parece priva-
tivo del Barroco el interés o el amor hacia la realidad concreta y la vida, la sensuali-
dad o el sentimiento. ;Era exenta de sentimiento la poesia de Garcilaso?

Tal vez lo que distingue el Renacimiento del Barroco sea la proyeccion sobre el
mundo de unas ideas y obsesiones distintas. El Barroco proyecta, en efecto, sobre
el mundo renacentista el movimiento, la transformacion y la metamorfosis [75, 73,
33} no por lo que son en si mismos, sino en cuanto implican tiempo, caducidad, des-
composicion y muerte. No es el interés por la Naturaleza o la Vida lo que distingue
a ambos estilos, sino el hecho que el Renacimiento los eleve a naturaleza y vida, fijan-
dolos en la permanencia de la forma, y el Barroco vea suspendido sobre ellos la terri-
ble espada de que habla Diaz Plaja [34, p. 60} No basta el movimiento de los comba-
tientes en las Soledades, o lo monstruoso de Polifemo, o el ornato, para hablar de
Barroco; es preciso que lleven dentro la marca de la desintegracion y de la muerte.
Y si la buscamos en Gongora hallamos, como se ha visto, todo lo contrario: la tenden-
cia a petrificarlo todo, a dar a la vida en movimiento la solidez y fijeza «columnaria»
que Mantegna o Piero della Francesca otorgan a sus figuras (va vemos que columna
= pierna puede tener otro significado), como queriendo sustraer la vida al fluir del
tiempo, a su destino perecedero. Lo ha visto bien Alberti: «Gracia inmovil, serena/
de una columna austera [...] Aqui la forma aferra/ sus plantas en la tierra/ como si
fuera el cielo» (Piero della Francesca [1]). Y aun la preferencia que Gongora concede
a las cosas, ¢no es precisamente porque «las cosas son fungibles, estan dotadas de
un ser homogéneo y personal, constante y eternos, como dice Matamoro [60] a raiz
de la contigiiidad permanencia/evanescencia de toda pintura barroca? Privadas de di-
cha contigiidad, las cosas de Gongora son sustancia permanente, porque, ¢qué sino
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sustancia es este ver en la miel las abejas y en la bellota la misma Edad de Oro?
¢no es esto colocar la realidad en la permanencia del Ser?

Los coetdneos «académicos», empezando por el obtuso y envidioso Jauregui, que
confundieron lo clasico con lo normativo (cada cosa en su género), no aceptaron que
se tratara con espiritu efectivamente renacentista algo que no fuera la materia temati-
ca «de botica». Pero esto no impidio a Géngora «buscar un nuevo equilibrio» y con-
vertir la prosaica realidad en Mitologia y la Aldea en Edad de oro. Tenia razon Lorca:
«El suefio bucdlico que sofio Cervantes y no logré fijar plenamente», lo consiguio
Gongora con su palabra virgen, audaz y temeraria, instalando esa Naturaleza de pro-
porciones cosmicas, como ideal de perfeccion inmanente, en el cielo abstracto de la
pura Forma.

I

como el pintor que fuiste, con la retina en el color viviente,
Aleixandre, A Rafael Alberti, a través del mar [66].

Pintar el viento, reducirlo a lineas,

precisarlo en el vuelo de un segundo.

Alberti, Leonardo.

Vagas cortinas de volantes vanos

corrié Favonio lisonjeramente

a la de viento —cuando no sea cama
de frescas sombras— de menuda grama.

Gongora, Polifemo.

Poco amigo de teorizaciones y disquisiciones estético-filosoficas, Alberti se limito,
en ocasion del centenario, a dirigir con entusiasmo y estilo desenvuelto y provocativo,
las operaciones de rescate de Gongora, y como ha hecho siempre en tales circunstan-
cias, cogio esa pluma que ahora se hace verso, ahora linea y dibujo, o ambas cosas
a un tiempo [39], para escribir unas estrofas que a los primeros compases produjeran
el impacto pléstico y sonoro de la pintura y misica verbal del maestro. Identificar
momentaneamente su voz con la del poeta proscrito era el modo aparentemente sumi-
so de rendirle homenaje, y de convertirle en bandera de unos principios estéticos
y de una poética que era al tiempo la suya y la de su época. Con ello quedaba sentado
que el joven poeta, que habia aprendido mas de una leccién de Gongora y tal vez
habia comprendido en €] la raiz de su arte, entendia seguir su propio camino, que
necesariamente no podia ser el de Gongora, ni en la vision estética de la realidad
ni tanto menos en el estilo, aunque el poeta cordobés hubiera mostrado la via maestra
que conducia a la investigacion y explotacion de las potencialidades poéticas del «len-
guaje construido» o construyente. (En este sentido, como afirma Pradal [70], la poesfa
moderna en cierto modo ha superado al maestro : piénsese en la potenciacion metafo-
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rica del encuentro fortuito,en la asociacion libre, en el encabalgamiento de imagenes
[52] o en las superposiciones espacio-temporales observados en la obra de Alberti,
en el verso libre de pensamiento [67, p. 232], en el nuevo correlativo objetivo que
sefiala Debicki [32, pp. 136-7], etc. etc.)

Dicha toma de distancia, proclamada tajantemente por el propio Alberti («no nos
someteriamos a nadie, ni al propio Géngora» [2, p. 236, no ocurrié en un segundo
momento, después de la supuesta crisis que llevé a Sobre los dngeles, sino en el mis-
mo instante en que el joven poeta tributaba a Gongora su més sincero y apasionado
homenaje. Se produce en Cal y canto, donde Gullon advierte el «deliberado tono paré-
dico» [52, p. 68] y donde hay sin duda «sonora brillantez», pero también disonancia
y desgarro; y esto aun en la misma Soledad tercera, donde el poeta no solo no renun-
cia a su originalidad creativa adaptando el texto gongorino a la actualidad [33, p.
148], sino que convierte las Soledades de Gongora en objeto de su contemplacion este-
tica (en jardin de su cristal) para a partir de é| «construir» el propio objeto artistico:
algo asi como hiciera Picasso con las Meninas al «pasarlas» a su tela.

Es preciso, por otra parte, reunificar lo que los criticos han separado atendiendo
a la forma, eso es, a las exterioridades técnicas. Friedrich observaba que, en Espaiia,
los postulados de la nueva poética condujeron simultaneamente a Gongora y al ro-
mancero [38, pp. 110-1], confirmando cuanto Lorca sefialaba acerca de la proximidad
de algunas imagenes populares y las de Gongora, mientras Alberti ponia asimismo
de relieve el fondo comtin existente entre lo popular y lo surrealista [3]; lo cual por
lo menos deberia servir para cuestionar la fractura que ha solido verse en la poesia
de Alberti entre popularismo y gongorismo —este ultimo representado por Cal y canto—,
y entre éstos y el surrealismo: tendencias que no deben entenderse como progresiva
afiliacion a distintos «partidos» estéticos, sino como un irse nutriendo de una serie
de ideas que estaban en el aire y que el poeta en parte asimilaba sin renunciar al
modo suyo de hacer poesia [2, pp. 154-5]. En cualquier caso, las afirmaciones consig-
nadas muestran cémo la recuperacion de Gongora se inscribe en un sustrato comin
(presidido por el influjo del psicoandlisis), que no sélo no se contradice sino que con-
fluye en la preocupacion por la forma-constituyente y el arte deshumanizado (al final
debe reconocerlo el propio Geist, 45, p. 181). Lo prueba ese popularismo culto «dome-
fiado por la inteligencia» [76, p. 155, que ha sido repetidamente observado en la pro-
duccion albertiana, y que el propio Alberti reconoce en Lorca: «Porque Federico era
el cante (poesia de su pueblo) y el canto {poesia culta)» [2, p. 19], y las palabras de
Lorca a proposito del surrealismo: «Emocion pura descarnada, desligada del control
logico, pero, jojo!, jojo!, con una tremenda logica poéticar [41, p. 1.654]. E! interés
por lo humano, en este caso lo inconsciente humano, no era pretension de incluir
elementos humanos no mediatizados estéticamente {45, pp. 179-80), sino interés por
lo ignoto humano, identificado con lo sustraido al control de la conciencia como obje-
to exterior al objeto artistico, y por las potencialidades «creativas» del lenguaje oniri-
co en la elaboracion del «lenguaje construidos.
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