
Octubre, número cero 

r 
V / o n frecuencia leo o escucho que Rafael Alberti y María Teresa León fundaron 
la revista Octubre en 1934 y que su difícil andadura se ciñó a cinco salidas con seis 
números (el 4-5 fue doble), lo cual implica, entre otras cosas, una notable inexactitud 
cronológica y la llamativa omisión de su Adelanto. 

Lo de la cronología se explica pronto y carece de discusión, a no ser que algún 
erudito demuestre (todo pudiera) la radical falsedad de los datos estampados en las 
cubiertas de los números, 1,2,3 y 4-5, donde respectivamente se dan las fechas de 
junio-julio, julio-agosto, agosto-septiembre, y octubre-noviembre de 1933. Sólo el sexto 
corresponde al treinta y cuatro, y aun eso más bien a medias, porque encima de la 
indicación «abril, 1934» parece otra, tachada pero perfectamente legible, con la de 
«diciembre-enero, 1934», la que correspondía a la periodicidad bimensual de la revis
ta, cuyo retraso, en frase no por tópica menos exacta, respondería a nada amables 
imperativos de Gobernación: 

Una parada, un alto en la revista Octubre, no podían ser sino impuestos. La suspen
sión de nuestros propósitos de trabajo la dio una orden gubernamental. Ignoramos 
por qué...1 

Así pues, la cosa no deja de resultar paradójica, pues paradójico es datar la funda
ción de una revista precisamente cuando desaparece. Esto de la cronología y las ine
xactitudes tal vez parezca cuestión de escasísima monta, y hasta es posible que lo 
sea, pero eso no justifica las dataciones caprichosas ni es síntoma, contra lo que a 
veces parece insinuarse, de genialidad en la interpretación de los textos. Más bien 
suele suceder al contrario: un desaliño suele reflejarse en el otro y viceversa. Además, 
en último caso, nunca hay razones para reinventarse cronologías o citar como al des
gaire, perpetuando toda suerte de imprecisiones, mientras se simula tener los textos 
a tiro de ojo sobre la mesa. 

En fin, vayamos con la cuestión del Adelanto, cuyo escamoteo o casi sistemático 
olvido ya va resultando injustificable, en especial porque, aunque a destiempo, ha 
sido reproducido en facsímil. Haré brevísimo cuento de tal historia. 
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El «Adelanto de la revista Octubre» 

Cuando en 1977 salió la reimpresión facsimilar de la revista Octubre, reimpresión 
que adolece de algunos descuidos bien censurables (incluso hay páginas cambiadas 
de número), inmediatamente reparé en que la reproducción se limitaba a los seis volú
menes ya referidos, haciéndose caso omiso de un Adelanto al parecer no encontrado 
aunque sí conocido, pues Enrique Montero, prologuista de Octubre y eficaz impulsor 
de aquella magnífica «Biblioteca del 36» de la editorial alemana Topos Verlag y Edi
ciones Turner, daba en su texto rápida cuenta del mismo con estas palabras: 

Antes de la aparición de la revista propiamente dicha, los redactores lanzaron un 
adelanto que se llamó precisamente Adelanto de la revista de Octubre. De formato 
de periódico e impresa en mal papel. Tenía dos folios y llevaba, entre otras contribu
ciones, poemas de Alberti y Aragón2. 

Así pues, en Topos Verlag/ Turner no habían dispuesto de ningún ejemplar del Ade
lanto a pesar de las minuciosas búsquedas de Enrique Montero, investigador de pro
bada capacidad y exhaustivo conocimiento de los fondos bibliográficos españoles del 
período, conservados en las bibliotecas no ya nacionales sino también europeas. Y 
es que debido a sus nada propicias características (gran formato y pésimo papel pren
sa, débil y en extremo quebradizo), podía razonablemente suponerse que apenas ha
bría llegado a salvarse un contadísimo número de los sin duda muchos adelantos im
presos, en su mayor parte repartidos en mano en la calle o a la salida de centros 
de trabajo o agrupaciones obreras, circunstancias que con toda probabilidad determi
narían la casi inmediata destrucción de gran parte de la tirada. 

Sin embargo, y como siempre sucede, mediaron las correspondientes excepciones, 
y por fortuna para mí, una de esas excepciones me salió al encuentro en forma de 
llamada por teléfono desde Alicante. Allí, en aquella ciudad, un combatiente republi
cano enterró en un baúl de metal su biblioteca nada más concluida la guerra. Y al 
cabo de los años, en 1977, la ponía a mi incondicional disposición. Gravemente enfer
mo, de ningún modo quería que se perdiese y, con generosidad que nunca pude ni 
podré pagar, me la regaló. Ni siquiera me dijo su nombre. 

Por mi parte, hice entonces lo menos que debía hacer: entrar en contacto con los 
editores de la reimpresión facsimilar de Octubre para ofrecerles el magnífico ejem
plar del Adelanto que la fortuna había depositado en mis manos. El cual, por supues
to, fue por ellos reproducido, con una notita de Enrique Montero, al cabo de muy 
pocos meses de llegar a las librerías el resto de la revista. 

Tal edición, sin embargo, no ha bastado para sacar del olvido aquella publicación, 
y esto, creo yo, obedecería en sustancia a dos razones: lo exiguo de la tirada, cifrada 
en contados centenares de folletos, y al inevitable handicap de que Octubre y su Ade
lanto saliesen en volúmenes independientes y en distinta fecha, lo que a su vez deter
minó que bastantes bibliotecas públicas, donde las recibieron por separado y sin apa-
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rentes nexos de relación, procedieran a ficharlas como obras distintas, que sólo de 
esa manera, por más extraño que en principio parezca, acierto a explicarme no pocos 
olvidos o, mejor dicho, clamorosos despistes. Y de ahí, para corregirlos, las siguientes 
notas. Unas notas, pues, en lo fundamental descriptivas. 

• 

Impreso en Madrid, sobre un papel prensa de ya subrayada bajísima calidad, en 
un formato de 32 x 44 cm. y con el título estampado en llamativas letras rojas y 
negras, el Adelanto, dos hojas aprovechadas por ambas caras que se vendían a 20 
céntimos, hizo acto de presencia en la calle en la crucial festividad del Io. de mayo 
de 1933, siendo para empezar voceado y repartido a la salida de los mítines y manifes
taciones celebrados en dicha fechas. 

Y lo primero, por supuesto, era una rotunda declaración de principios, una declara
ción cuya ausencia siempre habían lamentado los estudiosos en general de la época 
y, más en concreto, quienes de uno u otro modo abordaron el tema del compromiso 
de los intelectuales y, en especial, el de la significación de Rafael Alberti y su compa
ñera María Teresa León. Recordaré por ello sus cinco puntos básicos; a saber: 

Io.) Octubre no será la revista minoritaria de ninguna agrupación. Al contrario, Oc
tubre aspira a convertirse en el órgano de todos los escritores y artistas revoluciona
rios que, afirmándose en tal condición, quisieran colaborar en sus páginas. Precisan
do más: Octubre, de manera voluntaria, renuncia a ser, por ahora, se matizaba, el 
portavoz oficial de la recién creada Unión de Escritores y Artistas Revolucionarios, 
pero según se creía conveniente aclarar tampoco era una disidencia. Ni muchísimo 
menos, sus redactores estaban lógicamente a favor de la U.E.A.R. (y escribo lógica
mente porque ellos formaban, y poco más que a ellos se ceñía, el círculo de sus impul
sores) e incluso se atrevían a recomendar «a todos los camaradas la agrupación en 
sus filas». Con tales matices, de nada escaso calibre, procede reconocer que la decla
ración de independencia no dejaba de manifestarse, valga la paradoja, muy dependien
te, aunque menos, eso sí, de lo que la crispación de los tiempos hubiese podido legiti
mar. No conviene perder de vista ninguna de estas dos apreciaciones, complementa
rias y mutuamente iluminadoras ambas. 

2o.) La revista seguía la declaración, aceptaba los puntos aprobados en el Congreso 
de Kharkov, celebrado tres años antes, en 1930; éstos: a) explícitamente y con deci
sión se manifestaba contra la guerra imperialista; b) en sentido positivo, apostaba 
sin ambigüedades por la Unión Soviética,, alineándose en paralelo contra el fascismo; 
y c) Octubre, en tanto que órgano intelectual, lucharía al lado del proletariado. 

(Éstas cuatro premisas quedarían en lo sucesivo incorporadas a la cabecera de la 
revista, debajo de la indicación «Escritores y Artistas Revolucionarios», conformando 
una especie de sucinta declaración de principios que rezaba así: «Octubre está contra 
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la guerra imperialista, por la defensa de la Unión Soviética, contra el fascismo, con 
el proletariado»). 

3o.) En cuanto a la literatura, Octubre prometía combatir «todas las formas y las 
expresiones de la literatura burguesa», haciéndolo más con persuasión que con des
templanza, sin desbocamientos y al margen de posturas maximalistas o irresponsa
bles. Instalados en el método del materialismo dialéctico, sus redactores apuntarían 
al objetivo de «descubrir a los ojos de los jóvenes escritores y artistas las fallas y 
la caducidad del dominio burgués» para conseguir atraérselos al campo de la revolución. 

4o.) En lógica correspondencia con el propósito subrayado en el punto precedente, 
Octubre se anunciaba como cabal exponente del desarrollo de la literatura revolucio
naria en el mundo, aspecto al que pensaba dedicar una muy preferente atención infor
mativa especialmente volcada a la situación de la literatura y el arte en la Unión 
Soviética. Allí, seguía la declaración, triunfante el socialismo, «los problemas y el de
sarrollo del arte siguen una marcha distinta». 

y 5o.) Para concluir, una afirmación/ negación en directo lanzada contra la concep
ción artística propia de la burguesía: nada de castas intelectuales superiores ni de 
exclusividades sociales o políticas en el terreno de la creatividad. Frente al elitismo 
de las publicaciones elaboradas por y para los profesionales de la literatura o el redu
cido círculo de tos cultos, Octubre daría en pie de igualdad cabida en sus páginas 
a «correspondencias obreras, impresiones de las fábricas y del campo, artículos de 
lucha» y otros materiales de similar factura. «Nuestra misión», insistían los redacto
res, consiste «en acoger estos balbuceos de un arte incipiente y estimular a sus auto
res, adiestrarlos con nuestros conocimientos y nuestras experiencias para poder enri
quecer la literatura proletaria de mañana». 

En consecuencia, la «Declaración de principios» recién glosada esclarece de modo 
definitivo el papel que Octubre aspiraba a llenar de una manera consciente y bien 
meditada. Contra el sentir de algunos críticos, la empresa, planificada a partir de 
unos presupuestos teóricos muy claros, tenía los objetivos establecidos desde el co
mienzo, lo cual puede verificarse con sencillez si se procede a leer los seis números 
de la revista a la luz de los puntos más arriba señalados. 

Repárese, verbigracia, en la inicial negativa a convertirse, autolimitando su poten
cial campo de penetración social, en el órgano «minoritario de ningún grupo», mani
festando en contrapartida el firme propósito de brindar posibilidades de expresión 
al conjunto de los escritores revolucionarios, entendiendo por tales no sólo a los que 
militasen en determinados partidos o agrupaciones, sino también a quienes, a partir 
de posturas independientes, mantuvieran una actitud progresista, término éste si se 
quiere bastante ambiguo por amplio, pero dado el signo sectario de los tiempos preci
samente en eso radicaba su mejor virtud. Que así se explican las incorporaciones, 
tan valiosas, de Emilio Prados, Luis Cernuda, Pedro Garfias y Arturo Serrano Plaja 
o la para muchos todavía desconcertante colaboración del mismísimo Antonio Macha
do, autor imposible de captar para el proyecto de haberlo basado en otra actitud. 
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