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de la fabrica v de los hombres del campo. Se ensancha, se hace extertor, se manifiesta
para todos. La anécdota pequefia, los grandes hechos heroicos encuentran nuevamente
sus intérpretes, héroes ellos mismo de sus cantos»*.

La experiencia debio ser muy interesante, sobre todo si se tiene en cuenta que la
literatura espariola no contaba con modelos inmediatos para este tipo de poesia: exis-
tia, eso si, una fuerte polémica en torno al compromiso en la literatura, pero los
primeros intentos se empiezan a dar de forma aislada y por caminos puramente indi-
viduales; no solo es Alberti, sino también Emilio Prados y Pascual Pla y Beltrén los
que abordan un proyecto de poesia comprometida, con diferentes resultados®. Nin-
guno de ellos encuentra, como ocurria con los escritores soviéticos, unas lineas mar-
cadas de antemano, un programa mas o menos definido ni, por supuesto, las disquisi-
ciones teoricas de la escuela de Zdhanov, que dificultaban, en la préctica, el desarro-
llo de un posible arte revolucionario. Lo especifico de la situacion espariola exigia

una actuacion muy diferente de la que mantiene la ortodoxia estalinista. En términos |

generales, la primera poesia comprometida de Alberti se ajusta a un principio basico
del realismo que defendian y practicaban los escritores europeos de tendencia revolu-
cionaria, desde Gorki a Ehremburg, desde Johannes Becher a Louis Aragon: «La lite-
ratura —habia dicho Lenin— debe ser una literatura de partidos. Este lema aparece
en la primera coleccion de poemas de signo revolucionario que Alberti publica: Con-
signas, de 1933, La intencion diddctica de estos poemas se observa claramente a tra-
vés de las breves notas explicativas que los acompafian y que serdn suprimidas en
ediciones posteriores. Es curioso comprobar como Alberti hace aqui otra version de
la Elegia Civica, adaptandola bajo el titulo de «Mitins:

jCamaradas!

Se acerca el alba de las manos arriba,

oidla,

el alba del espanto en los ojos biliosos de la usura,
el alba de la huida precipitada de los lechos,

¢l alba de la toma de los bancos,

el alba del asalto a las minas y fabricas,

el alba de la conquista de la tierra,

el alba de la derrota y expulsion de los angeles...

(OC, 1II, 756)

En el poema «La lucha por la tierra» acentua los elementos de ruptura con la ideo-
logia religiosa, estrechamente relacionada con los mecanismos de explotacion que ma-
nejaba la oligarquia andaluza:

Y como cualquier propietario o explotador de hombres
exigia ademas que le llamasemos Sefior.

Esto nos ensefaron desde nifios los curas,

el arzobispoe en su visita pastoral

y los duefios del campo que labramos hasta que nos derriba.

8 En Prosas encontradas
(cit.), p. 149. El articulo fue
publicado en Luz, Madrid,
julio y agosto de 1933.

? Un andlisis mds amplio
en mi libro La poesia de Ra-
fael Alberti (1930-1939), Di-
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1975,
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Eramos mas que bestias.
Pero ahora, Senor, una hoz te ha segado para siempre...

(0C, 1, 527)

La negacion de un orden sobrenatural y la necesidad de una lucha concreta para
cambiar la realidad, las condiciones de vida del hombre, estan en la base de estos
poemas que inician un verdadero desclasamiento. Consignas ofrece también una di-
mension populista que responde a las exigencias de claridad y de efectividad ideologi-
ca mas o menos directa, en poemas como «Juegon, «Sequia» o «Aqui y alla» (después
«Los nifios de Extremadura). Son poemas muy sencillos, faciles de retener en la me-
moria por ¢! ritmo tan marcado que poseen. Alberti pone otra vez en practica su
habilidad para la adaptacion de formas populares, tan visible en sus primeros libros,
desde Marinero en tierra a El alba del alheli, y emplea frecuentemente la reiteracion,
el paralelismo, la elipsis y los didlogos intercalados, recursos que se asocian a una
simbologia elemental'. Son, tal vez, los poemas més circunstanciales, por estar li-
gados a unos objetivos pragméticos inmediatos, y causaron la indignacion de mas
de uno. Juan José Domencchina, escandalizado, «saluda» la aparicion de Consignas
con palabras muy duras, hablando del «acicate turbulento que estd en las antipodas
de las posibilidades de un poeta», de la «lira pseudopoética», de la «musa enajenada»,
etcétera'". «Muchos amigos se apartan de mi», escribe Alberti en el «Indice autobio-
graficon, y en alguna revista se rechazan colaboraciones suyas. Como reaccin, surge
el poema «Al volver y empezar» (1932).

Llegué aqui,

volvi y vi caddveres sentados,

cobardes en las mesas del café y del dinero,
cuerpos podridos en las sillas,

amigos preparados a recibir en balde el
sueldo de la muerte de los otros.

Vine aqui y os escupo.
Otro mundo he ganado.

(OC, T, 525)

A pesar de las criticas adversas, Alberti y Maria Teresa Leon contintian con su em-
pefio de agrupar a escritores y artistas que coincidieran en un proyecto revoluciona-
rio: la fundacion de la revista Octubre, a mediados de 1933, seria el mayor logro
en este sentido. Coincidiendo con la aparicion del nimero-homenaje que la revista
dedica a la URSS, Alberti publica su segunda coleccion de poemas comprometidos:
Un fantasma recorre Europa. La edicion, al cuidado de Manuel Altolaguirre, tiene bas-
tante més entidad que la de Consignas. El titulo reproduce textualmente el comienzo
del Manifiesto Comunista: «Un fantasma recorre Europa: el fantasma del comunismo.
Todas las potencias de la vieja Europa se han unido en una Santa Alianza para acorra-
lar a este fantasma: el papa y el zar, Metternich y Guizot, los radicales de Francia
y los polizontes de Alemania...», y ése es también el titulo del poema més célebre
de la coleccion, una auténtica declaracion de principios donde se mezclan los elemen-
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tos visionarios con la interpretacion dialéctica de la realidad. La crisis de un sistema
y el miedo de una clase social en decadencia quedan reflejados en el poema:

Y las viejas familias cierran las ventanas,
afianzan las puertas, ’

y el padre corre a oscuras a los Bancos

y el pulso se le para en la Bolsa

y sueiia por la noche con hogueras,

con ganados ardiendo,

que en vez de trigos tienen llamas,

en vez de granos, chispas,

cajas,

cajas de hierro llenas de pavesas...

El final es una afirmacion de fe revolucionaria;

Un fantasma recorre Europa,
el mundo.
Nosotros lo llamamos camarada.

(0C, 1, 523.524)

La denuncia social se cruza con la autobiografia. El elemento autobiografico viene
aqui exigido por el proyecto de ruptura consciente que asume el poeta y que hace
explicito en el prologo a la edicion de su Poesa (1924-1930) en Cruz y Raya (1933):
«Publico la mayor parte de mi obra poética comprendida entre 1924 y 1930, por consi-
derarla un ciclo cerrado (contribucidn mia, irremediable, a la poesia burguesa) {..) A
partir de 1931, mi obra y mi vida estén al servicio de la revolucion y del proletariado
universal»; o en la poética que se inserta en la antologia de Gerardo Diego Poesia
espariola (1934): «Antes, mi poesia estaba al servicio de mi mismo y de unos pocos.
Hoy no. Lo que me impulsa a ello es la misma razon que mueve a los obreros y
a los campesinos: o sea, una razon revolucionarias.

En ese mismo afio ocurre la revolucién de Asturias, que va a tener una incidencia
importante en la poesia de Alberti. Los acontecimientos del octubre asturiano contri-
~ buyeron a radicalizar la actitud politica de muchos escritores espafioles, como recono-
cieron ya entonces Altolaguirre y Gil-Albert, entre otros. Sin embargo, los poemas
«simultaneos a los hechos» que escribe Alberti poseen un rasgo diferencial muy signi-
ficativo desde el punto de vista del analisis de la ideologia literaria vigente: estin
agrupados bajo el epigrafe de «Homenaje popular a Lope de Vega». En 1935, se cele-
braba en Espaiia el tercer centenario de la muerte de Lope de Vega, a quien se consa-
gra como escritor nacional, y el homenaje da lugar a una fuerte controversia centrada
en la «recuperacion» de Lope segun las distintas lecturas que de su obra se realizan,
ya desde un punto de vista reaccionario (Joaquin Entrambasguas), ya desde una dpti-
ca liberal (José Fernandez Montesinos) e incluso de izquierdas: Arconada o el propio
Alberti actualizan a Lope de Vega como escritor nacional y popular por excelencia'
- Esta reivindicacion contrasta abiertamente con el homenaje a Gongora de los afos

12 Antonio Jiménez Milldn,
«Lope frente a Gongora: la
tradicidn cldsica en El poe-
ta en la calle de Rafael Al- -
berti», en Anthropos, n°.
3940, Barcelona, 1984,
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1927-28, cuando Alberti escribio Cal y canto, en pleno fervor por la escritura del poeta
cordobés. Si este homenaje supone la exaltacion de las formas poéticas puras, segin
los criterios que entonces se hallaban en boga, la atencion que presta Alberti a Lope
de Vega en 1935 se nos revela como parte del nuevo proyecto ideoldgico del poeta:
el reflejo de la vida y de la historia, en un primer término, frente al purismo y a
la estilizacion anteriores; el alcance popular de la escritura de Lope frente al herme-
tismo gongorino. Todos los poemas Ilevan una cita de Lope. El titulo «Si Lope resuci-
tara...» nos recuerda de inmediato aquel «Si Garcilaso volviera», de Marinero en tie-
rra, pero con otras connotaciones: el autor clasico es convertido ahora en simbolo
de la lucha popular contra la reaccion («respondan al cascabel/ de José Antonio, Mi-
guel, Queipo, Gil... o el gran carajo»), igual que en la URSS, donde se representaba
Fuenteovejuna como una obra revolucionaria y Meyerhold habia experimentado sobre
el teatro clasico espafiol . Alberti adapta formas métricas caracteristicas de la poe-
sia de Lope de Vega: el villancico, sobre todo. He aqui el recuerdo de las viejas cancio-
nes de siega, con la repeticion del estribillo: «Siega, siega/ que la hoz es nueva», o
un villancico con estribillo tomado directamente de Lope «jOh, que bien baila Gill»
en ¢l iltimo poema de la serie, una satira politica, aguda e hiriente, a Gil Robles,
al gobierno de la CEDA y a la jerarquia eclesidstica: "

Gil no baila a la asturiana
que baila a la vaticana
con sotana y con fusil.
iOh qué bien baila Gil!
iQué jaleo!

iCuanto bonete y manteo
y cuanto guardia civil!

| (0C, 1, 544.545)

| Siguen estando presentes los recursos de su primera etapa, conocida como «neopo-
|’ | pulistas: «Qué jaleo», estribillo corrielnte en el folclo.rf: andaluz, recuerda el/ comienzo
|H de. aquel poema de E( alba de.l alheli dedlcado al nifio de la Palma: «jQué revuelol/
| iAire, que al toro torillo/ le pica el pajaro pillo/ que no pone el pie en el suelol»*,
I De aquella gran elegia que era el libro Sobre los dngeles no queda nada en este
\_ «Homenaje popular a Lope de Vega» ni, en general, en los textos de E! poeta en la
calle: ni siquiera la postura anarquizante de Elegia Civica. Podriamos recordar aque-
| llas palabras de Sanguinetti acerca de Eugenio Montale: la elegia transformada en
| himno. Todo se ha convertido en un canto al <hombre nuevo» y a «la nueva era del
i mundo» que el poeta presiente. Incluso el recuerdo de una persona muerta, Aida La-
% | 8 Vid. Piero Raffs, Van- fuente, se expresa como una llamada al resurgir del impulso revolucionario.
| guardismo y realismo, Bar- |  En general, los textos de El poeta en la calle llevan implicito un proyecto de ruptura
| fﬂ"’}’ggfd‘ Cultura Popu- | oon o concepeion tradicional de la poesia y con la imagen del poeta aislado en su
|  Ricardo Senabre, op. mundo («no es mas hondo el poeta en su oscuro subsuelo encerrado», escribiria Alber-
| cit,, p. 65, ti afios mas tarde), visible ya en el mismo titulo. Dicho proyecto se realiza en varias
|

( Anterior # Inicio Siguiente :)



