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de su exclusivo cardcter naturalista, su mimetismo, en favor de su especifica artistici-
dad, de la redefinicion de sus valores formales, simbdlicos y culturales.

Este es desde el punto de vista social el espiritu de las Misiones Pedagogicas y
el de la Ley de Patrimonio de la Republica, éstas las razones que llenan de contenido
ese compromiso entre cultura y progreso, como lo califica Luis Garcia Montero que
domina los esfuerzos politicos en defensa del patrimonio, y muy especialmente de
los fondos del Museo del Prado durante la guerra civil. El Museo en adelante va a
ser simbolo de muchas realidades importantes, la juventud, un modelo de cultura
civil barbaramente abolido, el patrimonio del pueblo en peligro, y con esta importan-
cia emerge v domina [a gran elegia que es el poema A la pintura, a la vez que un
esperanzado inicio del retorno. Los poemas obedecen en su contenido a las categorias
criticas que hemos seialado como propias del momento neocubista.

Puesto que el mismo poeta lo ha elegido para figurar en su discurso de ingreso
como académico de las Bellas Artes, qué mejor antologo podriamos encontrar ni qué
expresion mas acabada de aquella tradicién critica que el poema a Zurbaran:

Ni el humo, ni el vapor, ni la neblina.
Lejos de aqui ese aliento que destruye.
Una luz en los huesos determina

y con la sombra cémplice construye.
Pensativa sustancia la pintura

paraliza de luz la arquitectura.

... La nube es un soporte, es una baja
plataforma celeste suspendida

donde un arcangel albaiiil trabaja,

roto el muro, en mostrar que hay otra vida.
Mas lo que muestra es siempre un andamiaje
para enganchar en pliegues el ropaje.

El verso participa de la consistencia de la imagen-concepto que expresa, respondien-
do la vigencia de los modelos de conocimiento y cultura de la vanguardia de pregue-
rra mas a una real vitalidad historica que a cualquier suerte de nostalgia. Su juicio
anticipa y comparte los de los mejores historiadores del zurbaranismo, un Guinard
o E. Du Gué Trapier.

Otro de los grandes modelos de lenguaje sera el cine, el arte «mudo». En él coincide
también la obsesion metropolitana de la vanguardia, él ensefiara a ver la nueva reali-
dad urbana, a transformarla e interpretarla. Todo un género critico nacera de este
fervor, con contribuciones como la de Alfonso Reyes, La escultura de lo fluido (1932)
de Antonio Espina, Reflexiones sobre cinematografia (1927), de Luis Bufuel, Una no-
che en el «Studio des Ursulines» (1927), de Dali, Film-arte film-antiartistico (1927), o -
de Giménez Caballero, E! escindalo de L'Age d'Or en Paris (Palabras con Salvador
Dali). Sus rasgos esenciales reproducen la problemética de la vanguardia. Pero el inte-
rés no se reduce a la cinematografia experimental en exclusiva, también interesa la
«fdbrica de suefios» en los escritos de Torres Bodet y Gomez de la Serna sobre Cinelandia.
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De la influencia que el modelo cinematografico ejercera en la narrativa proporciona
un inmejorable ejemplo La hora muerta de Francisco Ayala, como en poesia La poéti-
ca de los tontos de Alberti o El paseo de Buster Keaton de Lorca, publicado en el
nimero 2 de la revista Gallo. Algunos de los poemas albertianos son «Cita triste con
Charlot»; <Harold Lloyd estudiante«; «Buster Keaton busca por el bosque a su novia
que es una verdadera vaca»; «En el dia de su muerte a mano armada»; «Harry Lang-
don hace por primera vez el amor a una nifia»; «Telegramas de Luisa Fazenda a Bebe
Daniels y Harold Lloyd»; «Noticiario de un colegial melancolico (Buster Keaton)»; «A
Rafael Alberti le preocupa mucho ese perro que casualmente hace su pequefia necesi-
dad contra la luna {aclaracion al telegrama)»; «Nuevas aclaraciones»; «Stan Laurel
y Oliver Hardy rompen sin gana 75 6 76 automdviles y luego afirman que de todo
tuvo [a culpa una cascara de platano»..Una relacién donde estan en juego discurso
filmico y surrealismo, y con ellos la quiebra del emocionalismo burgués.

Cuanto antecede basta para probar como la obra y el pensamiento estético de Ra-
fael Alberti anteriores a la Guerra Civil contienen y sefialan las principales lineas
de la poética figurativa y el gusto contemporaneo. Su ejemplo, y el del conjunto de
la Generacion del 27, definirdn un modelo artistico y cultural valido tanto para la
vanguardia democrética de preguerra como para el arte moderno de posguerra, y
ello a pesar del extranamiento historico de quienes debieron sufrir su desfavorable
posicion historica entre la cultura beata y pasadista de la Restauracién y la cultura
pequefio burguesa y autoritaria de posguerra.

Dos serén los términos de aquella poética, el cubismo y el surrealismo, y ninguno
como veiamos escapa a la atencion de Alberti: el cubismo, objeto de una amplia refle-

. Xién compartida, y dotado del aura y eficacia culturales que quedan sefialadas dentro
del programa renovador de las artes seria el principal paradigma artistico de los an-
daluces de la Escuela de Paris, cuya presencia es constante en la poesia y la critica
albertianas; Manuel Angeles Ortiz, Ismael de la Serna, Joaquin Peinado, Ginés Parra,
entenderan la pintura y la estética contemporaneas a partir del espiritu del «nuevo
clasicismo» ya analizado. Asi al menos se desprende de la declaracion de Peinado:
«El cubismo, con su técnica, fue la gran leccion para todos nosotros. Aquel proceso
de analisis que buscaba una forma de expresion representando la integridad del obje-
to reducido a su estructura plastica tenia que interesarnos»

Ahora bien, el cubismo de los andaluces de Parfs tiene caracteres propios que van
desde la fidelidad cezanniana en Peinado, la flexibilidad técnica y la seguridad moral
en De la Serna, la lealtad a sus raices culturales en Angeles Ortiz, a la subversion
del papel del color y del dibujo de Ginés Parra. En todos ellos constituyen nota comin

“los intercambios con el surrealismo y las tensiones expresivas.

Los rasgos formales y la diversidad poética de todos ellos fueron admirablemente
definidos en distintas aproximaciones por el poeta, que estaba y compartia sus origenes.
Asi Manuel Angeles Ortiz es:
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Raiz que canta y se enarbola en pura
tlor y arquitectura

v arde resuelta en una pura

sangre nostalgica espanola.

Joaquin Peinado:

Ginés Parra:

Es de Ronda y se llama
Joaquin Peinado.

Tan fina v seriamente
(quién ha pintado?

iQué alto y severo,

si este pintor hubiera sido torero!
En gris y azules sordos
descefiria

su capa donde canta

fa geometria,

y en ella, a solas,
jarras, vasos, botellas

y cacerolas.

Tierno pincel austero,
asceta

en el paisaje minero.
Pelado.

Planeta blindado.
Plancha de acero.

Son los nuevos poemas A la pintura.

En cuanto al surrealismo andaluz ofrece un cardcter bipolar, uno de raiz vital y
otro cultural decididamente urbano. EI primero como expresion propia de un deter-
minismo cultural y fisico, encontrard su formulacion en José Caballero, quien define
Andalucia como «un mundo que agobia terriblemente trégico... Andalucia, los campe-
sinos, las procesiones, los toros, ese enorme silencio aparente del andaluz». Y junto
a él, un surrealismo cultural directamente conectado con las experiencias rupturistas
de la Espafia del momento y que va a surgir del contacto personal de Dali, Lorca,
Alberti, Bufuel, Mallo, etc...

Alberti no es ajeno al primero, resultando extraordinariamente precisa su critica
de la obra de Caballero, en sus dos etapas, surrealistas y abstractas:

Sangrientc Agamenon,

la guerra es fango

y piedra de tormentas

y luna de dos frios por la ardiente

amarilla llanura infranqueable

—océana marina— como un muro.

Siempre, siempre salpicada la sangre de los toros
y hay madera quemada

y verte, Federico, como plata ya muerta,
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sin luna de dos frios en la larga
oscura noche de Nazim Hikmet.

Acerca del arte Gltimo del pintor:

Pintura repujada, giradora, platos

v mundos voladores ardiendo en escrituras,
en negro puro, en grises plateados,

en azules metdlicos y tierras
achicharradas, rojos viclentos

minas de acero v de carbon y oro

v blancos naturales

de un andaluz febril y vagabundo

por espacios perdidos y ademas otras cosas
que no he podido ver ni puedo todavia
porque vivo muy lejos...

Recojo deliberadamente el final del poema escrito en 1970 porque quiero subrayar
una de las indudables y objetivas razones de la apreciacion albertiana, el ser el poeta
propietario de un par de ojos capaces de hacer época, que le permiten una condicion
v actividad de cognoscenti avido, y hasta inmoderado en la fruicién. Por esta disposi-
cion a la percepcion, auténtica necesidad de lo sensible, su pensamiento estético no
puede encerrarse en ninguna de sus obras, es un constante percibir y reflexionar,
una permanente critica en acto que no cabe ni tan siquiera en un poema de la excelen-
cia de A la pintura. Después de él se hardn imprescindibles los Nuevos poemas; «Los
poemas con nombre» en Roma, peligro para caminantes estan repletos de artistas y
reflexiones estéticas. A Picasso, a quien dedicara su Cantata al color y la linea, consa-
grara un auténtico tratado en Los ocho nombres de Picasso.

En ¢l se contiene una insustituible valoracion critica de la poética y el ingente mun-
do picasstano, parece que lo que fuera, sin duda, la més alta experiencia creativa,
un «realismo de nuestro tiempo», reclamara una correspondencia en acuidad percep-
tiva, v ésta fuera la contribucion del poeta que recorre la imagineria de las Demoise-
lles d'Avignon, su ruptura con el hedonismo decimondnico y su alternatividad, el dra-
ma civil en La mujer que llora, el toro de Guernica y el erotismo de los poemas dedi-
cados a Rafael y la Fornarina. El profundo conocimiento albertiano de la personali-
dad y su obra constituyen un homenaje y una iluminacion permanentes.

Paralelo en significacion seria Maravillas con variaciones acrosticas en el jardin de
Miro. Auténtico viaje en el baudelariano bosque de signos y simbolos, con la contribu-
cion grafica del propio poeta.

Hubo un tiempo en que se pudo pensar que solo la historia artistica o la vanguardia
consolidada interesaban a Alberti. El juicio derivaba de la consideracion de A la pintu-
ra casi como una preceptiva, o de un deseo de rapida caracterizacion de una fuerza
que 1o se deja represar. La Obra Completa de reciente edicién abunda de ejemplos
en contrario, de su inagotable interés por la figuracion contemporéanea, de su certero
gusto, y la solidez de su cultura formal.
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Valgan los ejemplos de Saura o Tapies:
Del primero escribe:

He aqui un oficio de tinieblas, de pronto, donde las sombras y audaces filtraciones
de la luz son tangibles y los espacios blancos golpean con sus tizas heladas en superfi-
cies a veces infinitas.

(Saura: Vision memorable, Roma 1974)
De Tapies:

Se te puede pisar porque eres tierra,
deshacerse la frente contra ti

pues eres pared, muro;

arriesgar una mano

por esos agujeros que no se abren a nada
pretenden penetrar por tantas puertas
que no podran abrirse

desgarrarse la carne en un clavo furioso.
Se te puede decir: eres muy pobre.

Tan hondamente pobre

que eres al fin el mas humildemente rico.

(1976 y 1978)

Tal vez no sea ni el antdlogo ni el conocedor que reclamaba la ocasion pero espero
haber sido capaz de suscitar la curiosidad sobre este aspecto del pensamiento y la
enorme fecundidad albertiana. En su caso la identidad critica se soporta sobre los
valores de unas segura sensibilidad moderna, valores que evidencian una profunda
comunidad y comunicabilidad entre la creatividad del poeta, sus modelos de percep-
cion y los objetos de la cultura visual contemporanea.

Las categorias sobre las que se asienta el juicio de este moderno heredero de Stend-
hal, Baudelaire, Apollinaire, o Eluard, el sincero hedonismo, la aceptacion convencida
de los riesgos de la cultura, el intercambio entre experiencia y forma, la convivencia
de la ironia y el imperativo, constituyen una evidencia historica de que las ansias
de modernidad de una generacion, un creador, y sobre todo una sociedad, se han
cumplido, aunque en este caso la discontiuidad entre utopia y realidad, la quebrada
linea de la historia solo ha permitido que tales ideas culminen después de una drama-
tica experiencia colectiva, casi medio siglo marcado por el conflicto, la intolerancia
y el extrafamiento.

La generalizacién de estos valores en nuestra cultura y nuestra sociedad contempo-
raneas puede hacernos olvidar su origen historico, su rareza en el pasado, la gran
fuerza que supusieran en la travesia del desiero, el caracter de auténtica aventura
de esta estética, luminoso faro durante décadas, cuya dureza impuso los caracteres
de resistencia de la tradicion vanguardista, aunque sin esclerosis ni decaimiento cultural

Ignacio Henares

A Inicio Siguiente :)



