némeno: también un futuro —un tiempo no existente,
por tanto— acaso se aduefia del presente: asi, en «Re-
tornos de un dia de retornos», donde se establece un
curioso didlogo entre un «alguien» y un posible yo futuro:

Algin dia quiza, seguramente alguien

(alguien a quien siquiera pueda ofrecer tal nombre)
se acordard de mi pensandome tan lejos

y dird lo que yo si hubiera retornado.

Aqui estds, ya has venido con mas noche en la frente.
Llegas de caminante, de romero a tu patria,

Los lugares que hiciste, las horas que creaste,
pasados todavia de tu luz y tu sombra,

salen a recibirte.

{p. 496)

En «Retornos de Niebla en un dia de sol» el protagonista-
narrador poematico revive el futuro de esa perra que
un dia, ya lejano, desaparecié de la historia personal de
quien ahora la invoca queriéndole dar un lugar y un tiempo
en su hoy:

Este es el mar que acaso tu no tuviste tiempo
de comprender. Ahora

miralo, Niebla, y hiindete

en el innumerable azul de su hermosura,

(pp- 532-534)

Niebla estd muerta, cosa que sabemos porque Rafael

Alberti lo dijo en varias ocasiones. Mas, sin apartarnos .

del texto, al final del mismo, lo adivinamos: «Pero no,
que aqui estds jubilosa a mi lado,/ Niebla de sol y bos-
ques,/ viva en mi para siempre,/ junto a la mar tranqui-
la». En este caso el creador ha dado vida a un «exfutu-
ro» (dicho en lenguaje unamuniano).

Si las fronteras espacio-temporales se funden y con-
funden, algo parecido sucede con el mundo de los seres
inanimados y los animados; o con microcosmos y ma-
crocosmos. En el ya citado «Retornos de un dia de re-
tornos» como si las cosas tuvieran alma y voz, todo sa-
luda al caminante regresado a casa: «;Qué tienes? Te

- pregunta primero la azotea/ desde la que miraste tantas

veces morirse/ con la noche las piedras del Escorial,»
[...] «Los platos te contemplan desde los anaqueles/ y en
el vasar los finos cristales de colores». Y, por supuesto,
como seres humanizados viven en muchos de estos poe-
mas el mar o las brisas o la arena y, desde luego, los colores.

Por otra parte, el microcosmos —cuerpo humano de
hombre o mujer— puede aqui fundirse en, o confundir-
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se con el macrocosmos. Algo de ello atishamos en una
evocacion de Juan Ramon Jiménez («Retornos de un dia
de cumpleaiios»). «Estaba él derramado/ como cera en-
cendida en el crepusculo,»... {pp. 493-494). Pero es en la
segunda parte del libro donde el fenémeno se produce
con gran frecuencia. El cuerpo de la mujer amada surge
del mar y es el mar, o es los bosques,... sus cabellos
acaso se agigantan, van hacia el paisaje, hacia la natura-
leza y son todas las cosas:

Tus cabellos tendidos vuelan de los balcones

a enredarse en la trama delgada de las redes,
a poner banderines en los palos mas altos

y un concierto de amor en los marinos aires.

Luego, cuando al poniente retornan silenciosos,
blancos de sales y alas de gaviotas,

pongo en tu corazon desnudo mis oidos

y escucho el mar y aspiro el mar que fluye
de ti y me embarco hacia la abierta noche.

{pp. 506—507)

Otras veces el macrocosmos adquiere las formas de
la mujer amada:

..retorna a mi esta tarde,

_en estas solitarias dunas donde las olas

rompen con los perfiles de tus hondos costados,
donde el batido mar tiende piernas azules,
mece labios que cantan

y brazos ya nocturnos que me cifien y llevan.

(p. 510)

No es infrecuente que en este mundo, real, imaginado
v lleno de imaginaciones, el protagonista —que es su centro,
naturalmente— se vea fuera de si; se vea otro. Ello suce-
de, claro estd, siempre que el yo de ayer se apodera del
yo de hoy. Pero el fenomeno puede darse en formas mas
llamativas. Por ejemplo, en el citadisimo «Retornos de
un dia de retornos». En este caso un uno —llamémosle
real— habla de un otro al que contempla fuera, desliga-
do de si, y con el cual estd a punto de iniciar un didlogo
aunque tal didlogo no llegue a producirse: «Algo quisie-
ras ta decirte al verte,....».

Y ¢como no reparar en ¢l hecho de que en este mundo
los suefios oniricos, cuando se producen, tienen un sen-
tido, como lo tienen para el hombre mégico? El poeta
asesinado que llegd una noche «més viejo y triste» que
en aquellos afios de juventud, no Hego por capricho des-
de el mundo de los muertos: su retorno trae, sin duda,
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un mensaje: el protagonista-narrador cree adivinar ges-
tos de amistad en «el abrazo mudo que me has dado,
en ¢l tierno/ ademan de ofrecerme una silla, en la sim-
ple/ manera de sentarte junto a mi, de mirarme,/ son-
reir»... "

Y digamos ademas que en este citado poema, como
en la evocacion de Niebla y en algunos otros, el creador
ha anulado también las fronteras que separan el mundo
de los vivos del mundo de los muertos, como esta a la
vista de cualquier lector.

No son, desde luego, los citados fenomenos los unicos
que captamos en este libro. Una mirada puramente cri-
tica quiza nos obligaria a analizar mucho mis, a clasifi-
car... Pero ahora he querido tan sélo dar cuenta de una
lectura. Lectura que me hizo sentir que el mundo real
de Retornos de lo vivo lejano se convierte, gracias a la
intuicién y a la sabiduria de su creador, en un mundo
magico, o, tal vez, que el hombre magico que cada ser
racional lleva dentro se apoderd del creador de Retor-
nos de lo vivo lejano, como quiza se apodera de los lec-
tores que transitamos por sus paginas.

Aurora de Albornoz

"% Retornos de un poeta asesinado, pp. 535-536.

Coplas de
Juan Panadero

Conoci personalmente a Rafael Alberti alla por el afio
1977 en un recital multitudinario que tuvo lugar en la
localidad sevillana de Puebla de Cazalla. Nos hallaba-
mos en plena transicion politica y un nutrido grupo de
artistas —cantantes, poetas, pintores, etc.— recorria la
geografia espaiiola testimoniando ante las gentes su com-
promiso con las fuerzas de progreso que pugnaban por
acabar con los ltimos restos del franquismo. Més tarde
cada uno ocupé su particular posicion politica y hubo
muchas sorpresas. Pero ése es otro capitulo de la mis-
ma historia. En aquel grupo destacaba la presencia de
un poeta de melena blanca que desde el estrado recito
unas coplas alusivas al apaleamiento por parte de la Guardia
Civil de un jornalero que habia cometido el execrable
crimen de cazar una liebre entrando furtivo en el lati-
fundio de un senorito del lugar. Tras el recital lo salu-
dé, cruzamos unas palabras y recuerdo que me puse ner-
viosisimo pues al fin estaba al lado de quien durante
tanto tiempo alentd desde su exilio militante a aquel ado-
lescente clandestino que en la Esparia de la dictadura
pergefiaba sus primeros versos. Ya no lo volvi a ver has-
ta el ano 1983 cuando su segunda entrada triunfal en
mi ciudad de Granada. Desde entonces hemos manteni-
do una clara amistad que para mi resulta impagable.

Pero el compromiso poético y politico de Rafael Al-
berti es muy anterior a este episodio. En su Arboleda
perdida, tras la publicacion en 1929 de ese libro impres-
cindible que es Sobre los dngeles, nos cuenta: «Poco o
nada sabia yo de politica, entregado a mis versos sola-
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mente en aquella Espafia hasta entonces de apariencia
tranquila. Mas de repente mis oidos se abrieron en mis
propias paredes, encontraban por fin una puerta de es-
cape, precipitandose, encendidos, en las calles enfebre-
cidas de estudiantes, en las barricadas de los paseos,
frente a los caballos de la guardia civil y los disparos
de los mausers. Nadie me habia llamado. Mi ciego im-
pulso me guiaba.»

Escribe entonces la Elegia civica (1930) y comienza la
serie de poemas que compendiaré bajo el titulo E poeta
en la calle donde se incluyen libros tan inequivocos co-
mo [3 bandas y 48 estrellas, Capital de la gloria, Vida
bilingtie de un refugiado espafiol en Francia o Signos del
dia, todos de nitida intencionalidad militante.

A partir de 1949, ya en el exilio, comienza a publicar
otra serie de poesias en forma de coplas que titulara
Coplas de Juan Panadero. También el propio Rafael Al-
berti nos lo cuenta: «En la primera edicién de este libro
apareci como colector y amigo del poeta popular Juan
Panadero, refugiado y vagabundo por los paises latinoa-
mericanos, después de la guerra espafiola. Muchos se
lo creyeron, pero otros, no, puesto que yo, ademds, no
conservaba con demasiado rigor el secreto. Y aqui esta
ahora, de nuevo, tal como era: con cierto parentesco con
otro Juan —el de Mairena— sobre todo en el uso de la
«rima pobre», segin nos dijo su paisano andaluz Anto-
nio Machado. Mas sencilla que facil, la voz de este Juan
de la calle me hace falta y habra siempre que volver
a él mientras el pueblo se llame Juan y reclame de sus
coplas ese sentido justiciero, democratico, acusador, que
nunca deja de cantar en ellas.»

Hablemos ahora brevemente de la estructura estrofi-
ca de estas Coplas de Juan Panadero. Se trata en su ma-
yoria de tercetillos {soleares) de versos octosilabos rima-
dos en asonancia o consonancia; a veces también cuarte-
tas, redondillas, alguna quintilla y en ocasiones roman-
ces cortos, con la misma métrica octosilabica. Estan todas
estas coplas en la linea de la mejor tradicion de la poe-
sia popular al fondo de un maestro de la poesia ponde-
rado y brillante a la vez. Como nos dice Concha Zardoya
en su introduccion al libro Poética de Juan Panadero:
«Ha habido poetas que solo han sentido lo popular co-
mo una moda a seguir. Rafael Alberti, por su parte, se
ha entregado siempre en alma y cuerpo a la causa y des-

( Anterior
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tino de su pueblo —de los pueblos— v ha participado
en todas las etapas de su devenir historico.»

Por eso, en la serie «Coplas de Juan Panadero a Pablo
Neruda», recordando las voces de otros poetas amigos
como Miguel Hernandez o Federico Garcia Lorca, el poeta
se identifica asi:

¢Y Rafael? Ya en su voz
sonaba el repiqueteo
de un martillo y una hoz.

{¢Y mi voz? Aqui yo quiero
decir que mi voz ya era
la voz de Juan Panadero.)

Es decir: no una actitud surgida por generacidn es-
pontdnea sino el producto de una concienciacion diaria,
lo que hace que las Coplas de Juan Panadero sean inse-
parables de sus otros libros porque éstos también hay
que situarlos en un paisaje historico que es analizado
desde una misma ideologia.

En cuanto a la temética de las Coplas encontraremos
su propio autorretrato, la propia poética de Juan Pana-
dero, algunas series sobre la guerra civil espafiola, pa-
sando por las dedicatorias a Pablo Neruda, Dolores Iba-
rruri, etc., hasta las que aluden al asesinato de un estu-
diante almeriense mientras realizaba una pintada reivin-
dicativa en un muro. Hay una serie que me atrae
especialmente sobre todo por su caracter satirico y que
voy a leerles como ejemplo de lo dicho hasta ahora: «Juan
Panadero orienta a los turistas»:

iLos turistas en Espaiia!
iQué bien ciega tedavia
el sol de Maricastana!

2

;Qué sol, sefiores, qué sol!
¢Qué va a encontrarse en el cielo
mejor que el sol espariol?

3

¢Y las flores? ;Oh, las flores!
;Qué primorosas las rosas,
los claveles, qué primores!

4

¢Y la mujer espafiola?
iQué belleza la de Carmen,
qué hermosura la de Lola!

Siguiente :)



