5

¢Y Franco? Un hombre fatal.
Un Adonis justiciero
con su moflete real.

6

iQué porte, qué gala airosa!
Ni dofia Isabel 11
fue asi de jacarandosa.

7

iCuanto esplendor, cuanto briilo!
Es oro lo que reluce
en la Espafia del Caudillo.

8

Aqui se compra, se vende,
Toda Espafia es un mercado.
(De color negro, se entiende.)

9

En las tiendas hay jamones
y por todas las esquinas
obispos y procesiones.

10

Longanizas, butifarras,
y manzanilla que surte
del vienire de las guitarras.

1

iQué lujo! Por las estrellas
vuela el aceite, y vacias
por ¢l suelo las botellas.

12

¢Y el pan? Los grandes hoteles
hacen una mar de trigo
del blanco de los manteles.

13

¢Que el aziicar se mezquina?
iSi en Espafia un millonario
puede tenerla en la orina!

14

Hay de todo en esta tierra:
falangistas, prostitutos
y criminales de guerra.

15

¢Quién, sefior, no se divierte?
De la manana a la noche
aqui baila hasta la Muerte.

16
De la noche a la mafiana
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sobre un tablado que suelta
por telén una sotana.

17

¢Quiere musica? Disparos
de fusil son los placeres
mejores y no mas caros.

18

Tiene, siempre lo que quiera,
todos los fusilamientos,
sefiora, que usted prefiera.

19

Y si esto le causa espanio,
liene otra gran diversion.
Ley de fugas. ;Un encanto!

2
¢Suefia acaso con la Espana

recondita? (Si? Pues venga
a ver el penal de Ocana.

21

Y no se olvide en Sevilla
de ver su mas fina joya:
la carcel. jQué maravilla!

22

¢Y el cante jondo? No hay cante
como el del penal del Puerto
y todos los de Levante,

23

¢Quiere suefios campesinos?
Vaya a buscarlos del brazo
del hambre por los caminos.

24

¢Ama la paz? iQué emocion
ver a la luz de la luna
los campos de la aviacion!

25

iQué delicia de paisaje!
Nada mas belio a la luna
que un campo de aterrizaje.

26

¢Vio alguna vez mas humanos
y amistosos sentimientos
que los norteamericanos?

21

;Qué blancos, qué Insinuantes
y dulcemente mezclados
de fortalezas volantes!



¢Qué mas quiere? No hay turista
que vuelva desencantado
de la Espafia falangista.

29

Mas hay un pueblo valiente
que sufre y suefia y combate
sin descanso, abiertamente.

30

Visitelo, sin temor,
que si le gustan las flores
él es la mas bella flor.

31

Le dice Juan Panadero:
Salga a buscarlo una noche
por las cumbres sin sendero.

Estamos ante una poética de la necesidad, de la ur-
gencia, de la militancia cotidiana frente a la dominacion
capitalista en una de sus manifestaciones peculiares: el
fascismo. Y sobre todo estamos ante una poética de la
eficacia. Con estas Coplas de Juan Panadero, escritas du-
rante sus treinta y nueve afos de exilio, y con otras que
Rafael Alberti sigui6 escribiendo desde su regreso a Es-
paiia, recitadas en las plazas de los pueblos, nuestro poeta
logré un escafio por la circunscripcion de Cadiz para
el Partido Comunista en las primeras elecciones demo-
craticas de 1977. Por eso estas Coplas representan un
alentador ejemplo de poesia como servicio piblico. Por-
que no se trata de establecer —como tantas veces se ha
hecho desde la hipocresia militante de los que se sitdan
por encima del bien y del mal— una dialéctica falsa quien
lo maneja; en este caso, un poeta que ha transitado por
los territorios mas diversos de la poesia: desde los mun-
dos ocultos y atormentados de Sobre los dngeles hasta
sus cotidianos Versos sueltos de cada dia, cruzando por
el laberinto gongorino de Cal y canto o €l paisaje lumi-
noso y siempre abierto de Ora maritima o Pleamar.

Para terminar esta aproximacién no erudita a la prac-
tica poética vital de Rafael Alberti, dejemos que sean
sus propios versos los que nos lo digan:
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Poética de Juan Panadero
1

Digo con Juan de Mairena:

«Pretiero Ia rima pobre»,
esa que casi no suena.

2

En lo que vengo a cantar,
de diez palabras a veces
sobran mas de la mitad.

3

Hago mis economias.
Pero mis pocas palabras,
aunque de todos, son mias.

3

Mas porque soy panadero,
no digo como los tontos:
«que hay que hablar en tonto al pueblo».

5

Canto, si quiero cantar,
sencillamente, y si quiero
lloro sin dificultad.

6

Mi canto, si se propone,
puede hacer del agua clara
un mar de complicaciones*

8

Flechero de la mariana,
hijo del aire, disparo
que siempre da en la diana.

9

Si no hubiera tantos males,
yo de mis coplas haria
torres de pavos reales.

10

Pero a aquél lo estan matando,
a éste lo estan consumiendo
y a otro lo estan enterrando.

11

Por eso es hoy mi cantar
canto de pocas palabras...
y algunas estan de mas.

Javier Egea
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Ora Maritima

En estos tiempos en los que el pequefio nacionalismo
parece ser un virus poco digerido por el metabolismo
de las sociedades que se abren a un amplio concepto
universal de la civilizacion, donde armenios, transilva-
10s, vascos y eslovenos reivindican su esencia individual
por encima de cualquier imposicion politica de las gran-
des potencias, da alegria encontrarse con una muestra
de lo que pudiera ser un espiritu cosmopolita sacudido
desde las raices mas patridticas, en el mejor sentido de
la palabra. Me retiero, no a un tratado sociofilosofico,
sino al lirismo mas sencillo de Ora Maritima, de Rafael
Alberti. Libro ya de madurez. Escrito en la experiencia
de un exilio, tan interior como exterior, que ya habia
pasado con creces su década de amarguras, recuerdos
y deseos. Ora Maritima se escribe en 1953, con motivo
del trimilenario de la fundacion de Cadiz —fecha que res-
ponde mas a los antojos poéticos de los historiadores,
que a la historia real de la lirica ciudadania—, lugar
que ha estado omnipresente durante toda la obra del poeta.

Escribir sobre Ora Maritima me es dificil y, al tiem-
po, conciliador con mi primera experiencia como escri-
tor de versos —si es que puedo hablar ya de estadios
dentro de mi propia produccion sin acudir a la pedanteria—.
Dificil, porque el objeto loado de la obra es el mismo
lugar que me condujo a hacer mis primerisimos pinitos
literarios, con el riesgo de dejarme convertido en un mero
cantor local, aunque por referencias acudiese a todo el
mundo mitologico que Rafael Alberti apunta en los be-
llisimos nombres propios de su homenaje. Caer en la
tentacion endogena de mirarse el ombligo, aunque el cordon
materno que nos una al mundo elogiado tenga tres mil
afios de historia, no deja de ser un acto de voluntad «ele-

( Anterior

giaca» que puede hacer sucumbir a un aspirante a poeta
en un ciumulo de adjetivadas palabras pertenecientes al
mundo de los proceres y académicos, todo lo mas, pro-
vinciales cronistas de una hermosa ciudad. Recuerdo, no
sin rubor y un poco de arrepentimiento, uno de mis ju-
veniles poemas gaditanos, presentados a un innombra-
ble certamen de la época, en el que el nombre de Ger-
yon y las Hespérides iban hilvanados a una retahila de
versos insfpidos y mal encadenados. Naturalmente el premio
no fue para mi, aunque fue para otro que andaba en
peor cuerda, y aquella descalificacion la atribui a mi li-
gazon estilistica albertiana, concretamente con la mari-
tima ora y con el significado de la Cancidn de los pesca-
dores pobres de Cidiz'. Ya se sabe: censuras y justifi-
caciones en cuyas garras nos hemos expiado de tanto
pecado e indiscrecién. Sin embargo, pasado algin tiem-
po, en el que disfrutaba més con el directo sonsoniquete
de Panadero que descubriendo el mundo «sobre los an-
geles», recai en la lectura mas sosegada de Ora Mariti-
ma. Y no es una exageracion decir que después de una
entregada tarde al deleite continuado de sus paginas, sali
a la calle de mi ciudad —yo entonces vivia en Cadiz to-
do el tiempo— y me parecio otra. Sus esquinas, sus pie-
dras y su mar cobraron, no otro color, ni otra forma,
sino una configuracién extrasensorial como nunca ha-
bia podido percibir. Me sentia gaditano, pero notaba en
mis huesos que poco tenia que ver con el murmullo coe-
taneo que fomentaban mis oidos y mi presencia. Incluso
practiqué un cierto desdén, en esa tarde y en los dias
en los que dura el brote de un fuerte fulgor lirico, hacia
toda esa gente que presumia de rincon patrio y dedica-
ba su tiempo a un Tartessos que les protagonizaba ante
su propia y pequena historia, como a las otras que se
debatian entre la gracia carnavalera y el piropo local.
Entendi que el acierto juanramoniano del «andaluz uni-
versal», bien podria achicarse y agrandarse por los dos
lados: gaditano cosmico. Eran tiempos del internaciona-
lismo cafetero, o sea, la revolucién en mesitas de mar-
mol, y una Ora Maritima a su debido momento fue, al
par, una leccion de humildad y un gesto contemplativo
de un mundo que se decia més alla de las propias pala-
bras que localizaban el lenguaje. Fue algo parecido a

! Obras Completas. Tomo II. (Poesia, 1939-1963). Edicion de Luis
Garcta Montero. Ora Maritima. Pp. 659660. Ed. Aguilar. Madrid, 1988,
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