un ejercicio de introspeccion historica con el propio me-
dio habitado y habitable: una manera de excavar poéti-
camente en los yacimientos de mi propia intimidad que,
_ cotidianamente, representaban los edificios y calles fa-
miliares, mientras que se abrian grandes espacios, por
arriba, por mar y cielo, a la solidaridad poetizadora de
«otras palabras» definidas en la lejania, en la nostalgia,
en la esperanza y en un amor intrinseco de esas mismas
palabras.

He vuelto a releer muchas veces Ora Maritima y he
de reconocer que este libro y su titulo-ita, escritos en
1953, me llevaron a aquella crénica tan geografica como
enigmatica, tan contenida como pasional, que forman las
incompletas paginas de Rufo Festo Avieno?, el placido
y acomodado procénsul romano del siglo VI y que reco-
ge, con una maestria casi funcionarial, toda una rela-
cién de las costas imperiales, en trimetro yambico, de
las que conocemos, por mor del tiempo y el océano, 713
versos Unicamente. Siempre me he imaginado un II Ii-
bro en Avieno, que como su antecedente griego, grabado
en el periplo marsellés de Hecateo de Mileto, relatase
y cantara mas asuntos de Tarsis en su recuento litera-
rio hasta Ponto Euxino, que hasta alli deberia llegar su
recuento poético si la ventura lo hubiese permitido. An-
te la economia de la lirica avienense, expuesta a todo
plan en Descriptio Orbis Terrae®, me quedaban los ver-
sos de Alberti, conocedor del origen poético de todos los
lugares a los que Heracles acudi6 para realizar su déci-
mo trabajo, «donde el Sol se trasladaba todas las no-
ches de Oriente a Occidente*. En cada relectura un des-
cubrimiento, una conviccién y un acento en una nueva
palabra poética. Una auténtica transustancia en la per-
sonalidad de dos cronistas atados a su tiempo y, a la
vez, liberados de ellos a causa de la extemporaneidad
de sus musicas. Si, de sus musicas; porque el silencio
y el encadenamiento de los sonidos activan un colectivo
pensar que, en definitiva es lo que cominmente llama-
mos el estilo de un pueblo. Y el «tempo», ese compds
interior que se marca por debajo de nuestro habla, el
andaluz, lo conforman varios pérticos abiertos al mun-
do exterior, con Jos ritmos de Avieno, Alberti, Séneca
0 Maria Zambrano.

Uno de los grandes horizontes que me ha ofrecido la
Ora Maritima de Rafael Alberti ha sido su sentido totali-
zador del mar que le vio nacer. Un mar que pese a ser
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el mar de Cédiz, es el mismo mar evocador, con la mis-
ma salinidad y oleaje, en cualquier parte del mundo. No
creo que haya otra dimensién para aplacar la nostalgia
que el mar, repetitivo y distinto en cada segundo, capaz
de unir el recuerdo con el presente por esa humedad
azul que circunscribe la memoria. Posiblemente, un poeta
del interior podria decir lo mismo acerca de la nieve.
Sin embargo, en el mar hay movimiento y todo cuanto
es cinético implica vida en el instante de ese precise mo-
vimiento. He sentido a mi tierra mas desde cualquier
mar lejano que desde las orillas de su propio litoral des-
de que lei esos versos que dicen: «Yo sé que lo lejano,/
si, que lo mas lejano, aunque se llame/ Mar de Solis o
Rio de la Plata, no hace que los cidos/ de tu siempre
dispuesto corazén no me oigan...»* Es curioso que el poe-
ta escoja para universalizar su Atlantico, un mar o un
seudomar cerrado: el Rio de la Plata o el Mar de Solis.
Una limitacion acuética, aunque sin inmensidad compa-
rada con la vision humana no tenga fin, capaz de avivar
una ruta en la memoria que va a parar a un nombre:
«|lamado siempre Cadiz o todo lo dichoso,/ lo luminoso
que me aconteciera...»®. Pero a pesar de la quietud de
sus aguas, 0 quiza por eso mismo, nuestro autor suefia
con Cadiz a través de su bahia, cierra los ojos y en el
acto de nombrar inventa la ciudad, el rincén de sus re-
cuerdos, aviva un fuego que se llama Cadiz y en el que
fundamenta una poética por encima de su ubicacion geo-
grafica y su experiencia anecdética.

Es curioso que el otro escrito maritimo de nuestro si-
glo, firmado por el ingeniero Alvaro de Campos —como
todos sabemos, heteronimo de Fernando Pessoa— y pu-
blicado por vez primera en la revista Orpheu, en Lisboa,
1915, trate también de universalizar un lugar, una ciu-
dad plena de «saudade, a través de la desembocadura
de un rio, en ese espacio donde se confunde la corriente
ubicativa con la abstraccion total de la masa oceanica.

2 Ora Maritima. Avieno. Ed, Gredos. Madrid, 1958,
3 Descriptio Orbes Terrae. Avieno.
4 Hesiodo.

5 Del poema «Por encima del mar, desde la orilla americana del
Atldntico», de Ora Maritima, de R.A. Obra Completa ya citada.
Tomo II, pp. 647.

8 Tbid.
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En la Oda Maritima, de Campos’, el proceso de cosmo-
politizacion es a la inversa que en la albertiana «ora».
Campos parte de [a vision real lisboeta para, a partir
de sus calles y sus plazas, atravesar la «barra»® poéti-
ca y marinera del estuario del Tajo e invocar la moder-
nidad universalista, la mecénica apatrida. Alberti, por
el contrario, cierra un proceso inverso: desde la distan-
cia y el exilio, desde la experiencia mundana e interna-
cional, desde otras aguas, vuelve a Cadiz, como nicleo
de su melancolia y, una vez saboreada la ciudad, el ver-
so se introduce en el mito y en un espacio infrahistori-
co, volviéndole la cara la localidad. Al fin y al cabo, ha-
blamos de dos poetas y, en definitiva, dos poemas totali-
zadores, circulares, cerrados en si mismos y bafiados por
el mismo mar, tocados por un tono comdn aunque las
lenguas sean distintas.

Mas atras, como llave de todo el siglo roméntico, en
el afio 1801, Holderlin escribe una de las obras poéticas
mas atractivas de!l espacio marino de todos los tiempos:
El Archipiélago®. Desde el presente y situado en el con-
junto islefio del Egeo, el autor aleman acude a una mito-
logia personal que, en contacto con la leyenda y los ido-
los, descubre un mar distinto, un litoral con nuevos nombres
que lo transportan desde la Colquida, «mas alld de las
columnas de Hércules hasta nuevas islas, las Afortuna-
das»*. El proceso que utiliza Holderlin para demostrarse
a st mismo la identidad del lugar, de las tierras como
espejo de la memoria, casi coincide con el método lleva-
do a cabo en Ora Maritima. Estamos ante el libro més
culto, desde el aspecto referencial, de toda la produc-
cion de Rafael Alberti. La terminologia mitoldgica no es-
ta presente s6lo en el texto como apoyo al contenido li-
rico; no es, por otro lado, una fuente de experiencias
ancestrales sobre las que tenga que apoyarse la vision
personal del poeta sobre el deseo o la nostalgia. No, co-
mo en la elegia de Holderlin, el mito acompana la inda-
gacion del nuevo lugar y, atin mas, los versos referidos
al «férreo Alcides/ el vastago errabundo, hijo feliz de Alc-
mena...» ", alusion a su madre, la nieta de Perseo, quien
prometida con Anfitrion pospuso el matrimonio hasta
que éste no vengara a su hermano. Zeus aprovecho este
tiempo para engendrar al héroe de esta Ora Maritima.
Poco importa también que Geryon, el gigante que poseia
tres cabezas y tres cuerpos hasta la cintura y que cria-
ba sus bueyes en la isla de Enteya, fuera derrotado por

Heércules en su «trabajo»', sino la musica y el ritmo
de esos nombres que justamente sirven para esta mag-
nifica orquestacion albertiana, como si un denso y enca-
denado bajo continuo se tratase en esta sonoridad ba-
rroca. «Atlantes, vesperales jardines de la espuma,/ islas
desvanecidas del Ocasol...»"* En estos versos se supera
el mito del Jardin de las Hespérides, por ejemplo, y se
recrea el mito personal de un lenguaje que, siguiendo
la trayectoria lirica albertiana, enlaza con la tradicion
y se despega, casi sin darnos cuenta, de la referencia
culta. Al fin y al cabo esto es el barroco, por lo menos
nuestro barroco. La trompeteria del organo espanol en-
lazaba el griterio de la calle con la solemnidad poliféni-
ca de su engranaje armonico. Eso mismo ocurre en Al-
berti y, concretamente, en su Ora Maritima. La voz del
poeta singulariza el aire de su pueblo y las historias subyacen
en la musica personal. El barroco de Alberti, como el
de los grandes andaluces, apunta como una saeta a la
diana de lo preciso, busca entre sus nombres el mas pu-
ro, en el sentido conceptual y sonoro, y surge sencillo,
simple, como quien no quiere la cosa, al son del habla
popular, es decir, casi cantando: «Y hubo un remero del
barco/ que también dijo a Jonas: /—Vendrés a Cadiz pri-
mero./ Vendrds. / Las bailarinas de Cadiz...»"

Sin embargo, —y vuelvo a mi experiencia personal co-
mo escritor ante la obra de Alberti— no solo el rellano
popular de sus versos me deslumbraron en aquella pri-
mera «ora». Habia més. Estabamos en esa pequefia rup-
tura novisima que trataba de imponer el gesto culto, las

7 Ademds de la referencia de la primera edicion, la Oda Mariti-
ma puede encontrarse, desde mi punio de vista, en su mefor ver-
sion al castellano, en Antologia de Alvaro de Campos, de Fernan-
do Pessoa. Traduccion, introduccion y notas de José Antonio Llar-
dent. Alianza Editorial. Pp. 31-65. Madrid, 1987.

§ Segun el propio Llardent, Campos se refiere a la barra de en-
irada del rio Tajo, entre Qeiras v Torre de Bugio, a unos ocho
kilometros del punto de observacion del autor.

Y Consultar en versién bilingiie. Obra Poética Completa. Hélder-
lin. Traduccion y prologo de Federico Gorbea. Tomo 1. Pp. 21-40.
Libros Rio Nuevo. Barcelona, 1986.

0 Tbid. pp. 24 v 25. Alemdn y espariol respectivamente.

' Del poema «Cadiz, suefio de mi infancias, de Ora Maritima.
RA. Obra Completa citada, p. 648.

2 Décimo irabajo de Hércules. Hesiodo.
5 Del mismo poema citdo en la nota 11, p. 649,

" Del poema «Huida del Profeta Jonds a Tartessos», de Ora Ma-
ritima. R.A. Obra citada p. 638.
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nuevas lecturas y la cita de autores rebuscados al prin-
cipio del poema a la sencillez de una generacion domi-
nante algutinada®, al par, por el 27. En Ora Maritima
descubri €l arte de citar bien, con maestria, con preci-
sion y no de manera arbitraria y antojadiza. Si en cabe-
za de los doce poemas que configuran el libro, firmaban
Avieno, Hesiodo, Estesicoro, Platon, Estrabon, las des-
conocidas manos que escribieron el Libro de Jonds, Marcial,
Homero, Abd Al-Mun'im Al-Himyari y Séneca®, todo el
espacio poético que procedia a estas sustanciosas pala-
bras se correspondian perfectamente con su significado,
y mas aun, con sus musicas, con su tono vital, con su
sentido historico. Fue y sigue siendo una leccion de co-
mo se puede combinar la historia que refleja la «pala-
bra en el tiempo» con la llamarada antihistorica de la
poesia, Por otra parte agradezco a sus lecturas las otras
llamaradas: la de los clasicos —luz entonces en mis tiempos
de las lenguas grecolatinas— y la del mar. Un mar in-
cendiado como la hoguera de la memoria. En el poema
La fuerza heracleana se dice: «Hierva en ti, queme en
tus mares,/ emerja en cada mafiana./ Se manifieste, pal-
pite/ en todo cuanto te nazca. Luz que arda en musculo,
tensa/ luz divina que arda humana./ Luz insigne, luz re-
mota,’ Luz nueva en la antigua llama..»". Esa luz nueva
y ese fuego me han quemado siempre en los versos de
todo poeta que trata de iluminar la oscuridad. Me pre-
gunto, con todos mis respetos, si aquel libro tan aireado
de Gimferrer, Arde el mar'®, no era una continua suce-
sion dé esta metdfora universal y concretada, en nues-
tro idioma, en Ora Maritima, por Rafael Alberti. Al fin
y al cabo yo he escrito El humo de los barcos"” bajo
el azul verso albertiano. Y creo que Rafael ha reinventa-
do un mar por el que navegamos todos, aunque no sepa-
mos su nombre, aunque no sepamos qué luz nos ilumi-
na, aunque no sepamos cual es el fuego que nos quema.

José Ramon Ripoll

5 Me refiero a la Generacion del 50, llamada peyorativamente por
ciertos novisimos la «Generacién de la Berza» en contraposicion
a la postura refinada y culturista adoptada casi como teoria poética.

I8 Todos los poemas de Ora Maritima llevan citas en cabeza, a
veces dos, de autores que se repiten a lo largo del libro. Aqui eny-
mero a todos por orden de colocacion, naturalmente sin repetr.

17 Obra completa. Tomo I, pp. 665 y 667.
¥ Arde el Mar. Pere Gimferrer. Ed. El Bardo. Barcelona, 1966.
% Obra citada. Coleccién Visor de Poesia. Madrid, 1984,

( Anterior
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Baladas y
canciones del
Parana

No es mas hondo e! poeta en su oscuro subsuelo
encerrado. Su canto asciende a méas profundo
cuando, abierto en el aire, ya es de todos los hombres.

Con estos versos, los finales de la «Balada para los
poetas andaluces de hoy» ' se cierra el libro Baladas y
canciones del Parand. A pesar de que en algunas edicio-
nes se ha prescindido del poema o de la seccion comple-
ta’a la que pertenece, me parece que la lectura de to-
do el conjunto depende de esa clave final, porque es en
estos versos donde se completa la linea argumental y
estructural del libro, que no es otra que la definicion
del poema como canto a partir de distintos niveles, que
terminan por descubrir esa estructura profunda que nuestro
poema evidencia.

El primer nivel estructural nos lo proporciona el titu-
lo. Hasta el momento de su aparicion, 1953, los titulos
de Alberti se habian orientado hacia formas contenidis-
tas que siempre proporcionaban una clave de lectura,
Marinero en tierra, Retornos de lo vivo lejano, Cal y can-
to, Entre el clavel y la espada. Hay sélo un par de titulos

! Poesias Completas, Losada, Buenos Aires, 1961, pdg. 1.042. To-
dos los poemas aparecerdn citados por esta dicion, consigndndose
sélo la pdgina,

Z No aparece la seccion «Otras baladas y canciones» en las edi-
ciones de 1954 y 1976,

Siguiente :)



