T.osibros

que el poeta escribi al relato del pintor, El entierro del
Conde Orgaz.

Leer este libro es una auténtica fiesta, una inacabable
sorpresa, ya que resulta imposible encontrar en la bi-
bliografia de cualquier poeta otro de tal frescura, vita-
lismo y desenfado, escrito ademés con esa engafiosa fa-
cilidad a la que el virtuosismo de Alberti nos tiene acos-
tumbrados hasta hacer creer a algunos que es fruto de
la espontanea improvisacion. Pero nada més lejos de la
realidad, pues detras de cada palabra, de cada verso,
late el conocimiento minucioso de la técnica més varia-
da, el mas absoluto dominio de los resortes poéticos que
caracterizan toda su obra.

La personalidad del pintor y de su gigantesca obra sirven
de tema monografico a unos poemas en los cuales el
genial malaguerio se apodera de las musas del no menos
genial gaditano. A través de unos versos de increible agilidad,
casi malabares, como en continuo desafio a lo estableci-
do, este «frente a frente» de dos fuerzas desatadas e irre-
primibles de la naturaleza que dara como resultado un
libro de inusitada lozania. El arrebato creador, el derro-
che de ingenio, la alegria que emanan los versos, la per-
fecta estructura de los poemas junto al profundo cono-
cimiento de la obra de Picasso, lo convierten en un libro
unico, sin precedentes en nuestra historia literaria.

Todos los colores picassianos parecen desbordarse en
ese léxico que el poeta, de pronto, casi como por arte
de magia, inventa sin reparo alguno, descoyuntando nombres,
adjetivos, verbos... Y todo lo que le venga en gana...

Almejo todo, escobo, aljofifo, limono,
sin ensartar lo que nunca naranjo.
Encubo, escoplo cuanto desatornillo
descoso, descalabro, deslibero
membreto bien, salitro

pajareo lo que atrapo.

Es mi virtud.

No olvides.

Siempre descalandrijate.

Un torbellino ritmico se apodera de las composiciones
dandoles en cada momento el tono exacto y preciso que
cada una requiere, con una total libertad de medidas
y estrofas, como un fiel reflejo de ese organizado caos
picassiano en el que Alberti también se ve inmerso, atraido
por la mitica fuerza del pintor...
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Pita el gallo y lloro con el caballo
muerde y me empino con el gato
feroz, las unas saca,

crecen los pies corriendo por la playa,
las cabezas balones estirados...

El dominio de la técnica de la pintura hace que Alber-
ti penetre en los cuadros picassianos ofreciéndonos una
peculiar visién de sus personales trazos y figuras, bien
reflejando una época concreta del pintor o recredndose
en cualquier dibujo, pero siempre en unos versos rebo-
santes de gracia y divertida fascinacion.

te agranda las tetas,

te achica las tetas,

te hace la purieta,

te levanta el culo,

te deja sin culo, te vuelve un alambre,
te ensarta en estambre,

te ve del revés,

todo dividido,

tundido, partido...

El ingenio, los delirantes juegos de palabras, las onc-
matopeyas, las distorsiones sintécticas mas audaces, se
suceden sin cesar prestando a cada composicion un in-
confundible sello. En Los ocho nombres de Picasso en-
contramos a un Alberti distendido, ludico, en continua
experimentacion con el idioma, pero también aparece un
Alberti desgarrado cuando la temaética del poema lo re-
quiere, como en éste sobre Guernica...

Y embestiste con furia,

levantaste hacia el cielo tu lamento,

los gritos del caballo

y sacaste a las madres los dientes de la ira
con los nifos tronchados...

Hay un incesante cromatismo que se apodera y con-
funde en cada palabra hasta no poder distinguir donde
empiezan o acaban poesia y pintura, pintura y poesia.
Los setenta y dos poemas del libro son un canto de ad-
miracion prolongada, de desmedido amor hacia Picasso
y su obra que Rafael Alberti fue fraguando y escribien-
do en sus continuas visitas a Notre Dame de Vie, casa
del pintor en Mougins. Para sentirse mas cerca de su
fuente de inspiracion, se trasladé durante cuatro afios
una temporada a Antibes, desde donde visitaba a Picas-
50, con el que comentaba sus atn vivos recuerdos infan-
tiles andaluces, y al que le iba leyendo las altimas com-
posiciones que su amigo escuchaba con regocijo...
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..Y pienso, Pablo, en ti

alla lejos, arriba en tu colina,

solo en tu laberinto de lineas y colores
infatigable de impulso ardiendo...

A través de las paginas, va reflejandose el polifacetis-
mo del pintor, capaz de transformar todo lo que sus im-
presionantes ojos ven en una obra de arte, «De ti se es-
pera todo» le dird el poeta... «cubierto estds de vientos
y temporales/ y las piedras que arrojas/ pueden romper
lo mismo el cjo de una flor/ que originar un nifio,/ un
pajaro,/ una estrella.» Alberti identifica el arte, la crea-
cién, con Picasso, como si éste fuera su origen y su des-
truccion, su principio y su fin, y él, el Unico ser capaz
de trastocar los tradicionales conceptos de belleza y equilibrio
clasicos, inmutables y venerados a través de los siglos.

Te ensafiaste con Venus.

Ha sido tanto tiempo demasiado hermosa.
Hora es ya
de que tus altas tetas se te caigan
o queden reducidas a un circulo cualquiera.
El impetu, el incansable entusiasmo y gigantesca ca-
pacidad de trabajo de Picasso, maravillan al escritor que
se rinde ante el mayor genio contemporaneo.

Pablo ¢qué haces? Pintas.

Oyes el siglo. Pintas.

Pintas, dibujas, grabas, escribes, pintas, pintas.
Para ti son los dias de cien horas.

Que no se atreva nadie a robarte una.

Leyendo a Alberti no es posible sustraerse al magne-
tismo de la personalidad del universal pintor. Su incon-
tenible admiracion arrastra al lector en cada verso has-
ta aproximarlo a la versatil imagen de ese Picasso senci-
llo que dice que esta en el dentista para huir de la gen-
te, ese monstruo que domina el siglo capaz de ser él
solo un «pais superpoblado», ese nifio que no conoce ni
la A, ese tarambana que arremeti6 con todo y con todo
ha acabado, ese demonio que escondia colores nunca vistos,
ese toro que sabe geometria y al que nadie se atreve
a torear, ese «veloz torbellino que nos ciega,/ nos pren-
de, nos confunde», ese Diego, José, Francisco de Paula,
Juan Nepomuceno, Maria de los Remedios, Crispin, Cris-
piniano de la Santisima Trinidad... que todos conocemos
como Pablo Picasso.

Maria Asuncion Mateo

Versos sueltos

de cada dia

Si hubiera de escoger una imagen, de cuantas tengo
en mi memoria, para representar, a mi entender, la mas
proxima-al Rafael Alberti de este libro, sin duda serfa
una que tengo por familiar emblema, la de EI pensador
de Rodin, inclinado mentén masculino sobre mano dis-
puesta, ese gesto meditativo que parece decirnos que ser
poeta es tratar de decir a los demas nada mas que aque-
llo de lo que quieran hacer uso. Postura adulta ésta del
poeta, tempranamente madurada en su filosofia y volun-
taria reclusion, entonces, en la frontera de la edad (no
olvidemos que ¢l poeta se encuentra en su ochenta ani-
versario), al par que reflexiona y hace inventario de to-
da su escritura fundida con el canto junto al mundo més
proximo.

Y es que en su memoria siguen estando las amadas
de metal fino, las canciones y nanas populares de Mari-
nero en tierra, la btisqueda del mar, del mar de Cadiz,
la mar de quien se llama ahora «viejo lagarto atlantico»,
los paisajes que presidieron La amante y El alba del al-
helf: incluso la referencia a Bécquer («con cierto deje
becqueriano») ese Bécquer que palpitd en Sobre los dn-
geles y condujo musicalmente el drama cotidiano en verso
libre.

En Versos sueltos de cada dia también volvemos a en-
contrar al autodenominado «poeta en la calle», mas en
la calle que nunca, porque ahora la calle es el destino
(«La calle, ahora, es tu destino», escribe).



Vuelve también el tema del exilio, con e! tono evoca-
dor que habitaba Retornos de lo vivo lejano, una mirada
lirica sobre el paisaje, que, ahora, es la urbe (las urbes),
Roma, Madrid, como ya fuera aquella altima en Roma
peligro para caminantes

Cuanto gato que veo

me lleva en vuelo a Roma,
a mis viejos tejados

con Garibaldi al fondo.

solo que ahora la ciudad es también la piel del hombre,
latido autobiografico vivido al filo de la desesperanza
que lo convierte en «Marinero de sombras y de angus-
tias» como él mismo escribe.

Versos sueltos de cada dia se teje paralelamente a la
carrera contra reloj de los singulares recitales albertia-
nos por las provincias espanolas y la escritura periodis-
tica de los fragmentos de diario en la nueva andadura
de la «Arboleda perdida».

Son éstos los poemas que agrupa bajo tan libérrimo
y cotidiano titulo antes de que su «ordenador» sea pro-
puesto y galardonado con el premio Cervantes. Pero no
es un libro surgido estrictamente en las particulares cir-
cunstancias de lo contemporaneo, sino un poemario de
sintesis y reparacion de todo lo que pasa por la noche
desconsolada del testigo («Capitan de los vientos sin rumbo
de la noche»), por los pliegues de la memoria y por las
vidas (siempre hay que hablar de las «vidas») de Rafael
Alberti, con sus acoples psicoestéticos y atn (de manera
intermitente} politicos. Por ejemplo, veamos una de las
declaraciones coetineas a la publicacion del libro:

Soy un poeta entre dos fuegos, estoy siempre entre el clavel
y la espada. Uno, de un lado, quisiera ser poeta puro en el senti-
do amplio de la palabra, y, por otro, estd una espada pendiente
sobre tu cabeza todos los dias. Mira la espada que tenemos ahora
encima, con lo de la OTAN, con todos los misiles sembrados en
lugar de trigo. ¢Cémo puede uno estar tranquilo con todo eso?
No es posible, se esta acabando el siglo. Yo lo estoy viviendo to-
do, un siglo de guerras, de inventos maravillosos, pero en el que
se tira la bomba atémica... Pero pienso que el poeta, mientras
no se le muere la memoria, esti vivo. Por eso hice e] poema «Al-
gunos se complacen en decirme! estds viejo, t¢ duermes/ de pron-
to en cualquier parte/ llevas raras camisas,/ cabellos y chaquetas
estentoreos./ Pero yo les respondo/ como el viejo poeta Anacreon-
te/ lo hubiera hecho hoy:/ «Si, si, pero mis cientos de viajes por
el aire,/ mi presencia feliz, tenaz, arrebatada/ delante de mi pue-
blo../ y siempre el sostenido, ciego amor,/ mds alld de la muerte».
{De Versos sueltos de cada dia).

( Anterior
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para aclarar que aunque uno tiene muchos afios existe
como uno de veinticinco.

He aqui el marco de esta nueva voz de Alberti. Nos
encontramos de pronto con un autor a veces angustia-
do, metafisico a ratos y siempre pariente del viejo maes-
tro Abel Martin (a su vez criatura de su admirado Anto-
nio Machado), capaz de alojar en su escritura un largo
escepticismo que solventa el humor y la ternura. Son
textos fragmentados («los versos sueltos de la madruga-
da») cuya erratica musica no es menos erratica que el
mismo Rafael Alberti caminante sin rumbo previsto y
en las paginas de su diario escribir, como si cada una
de ellas y cada escena fuera la terminal de un aeropuerto:

Antes yo miraba el aire desde el mar.

Era un marinero en tierra que no podia volar.
Ahora desde el aire miro el mar.

Soy marinero en el aire

que del aire mira al mar.

He aqui la pista en blanco, pagina lisa sobre la que
el poeta incansable aterriza cada madrugada.

En Versos sueltos de cada dia veremos descender a
Rafae! <hacia el herido pozo de la angustia» donde que-
dan los tltimos latidos de un 4ngel extraviado y busca-
dor en la corteza del vivir y donde se acaba por consa-
grar la marca de un desamor contra el que se rebela:
«Me duele el corazén de cuando en cuando».

A través de aforismos, de vifietas humanizadas y de
formulas cancioneriles, el Alberti de Versos sueltos de
cada dia reflexiona sobre lo escrito y lo vivido, ademds
de lo soiado, en el camino de su propia sombra, en el
revés del existir. Parecen estas paginas las notas de un
viaje que constatan (alguna vez violentamente) el existir
de un alma libre, solitaria e irredenta:

Pero me voy a levantar, jqué solo,
qué inmensa soledad me espera hoy!

Versos sueltos de cada dia es una coleccion de instan-
taneas capaces de registrar los matices més escondidos
de lo lidico, de lo insomne:

Quiero dormir y no puedo.
¢Qué sera la eternidad?
Noche sin fin.. mas sin suefio.

y de lo sordido:

Abismos que me acechan cada dia.

Siguiente :)



