
el escritor latino, historiador, poeta o filósofo, sólo hay una ciudad 
que le ofrezca oportunidades. 

Es cierto que allí era factible encontrar mentalidades que los com­
prendieran ; pero también la competencia era grande y no siempre real. 
Las letras no daban para vivir, aunque prestigiaran, excepto que se con­
quistara la generosidad de algún protector que gratificara los versos 
La cultura, este exquisito don del espíritu, no había sido otorgado a los 
hombres prominentes del Imperio Romano. Vivían abocados a la exte­
rioridad, a la ampliación de sus fronteras. En la disputa entre Esquines y 
Demóstenes se inclinarían de seguro por el primero, representante de la 
rapacidad macedónica, y no por el segundo, defensor de la dignidad he­
lénica. Incluso Virgilio, no sabemos si por orgullo de romano o por 
reconocimiento patriótico a una triste realidad, les decía: "Tu regere 
imperio populos} Romane, memento,,." (i). Aquel pueblo de entu­
mecida mentalidad para comprender sutilezas filosóficas o poéticas 
se hubiera mostrado indiferente, fastidiado y quizá insultado, si alguien 
intentara renovar las gestas de los rapsodas que deambulaban por las 
ciudades de Grecia, de la Grecia madre y colonial, ofreciendo recita­
les filosóficos y poéticos, cantados según el ritmo, acentuación y melo­
día de los exámetros. El pueblo romano se entusiasmaba en el circo, 
en las luchas con los gladiadores, gustaba de las hecatombes y, sobre 
todo, aplaudía los desfiles marciales, cuando el general triunfante, desde 
el campo de Marte, entraba en Roma para ser coronado. No existía 
ambiente propicio para el poeta latino, sino en reducidos círculos. 

La esperanza del poeta era el protector: dar con el personaje que 
regular u ocasionalmente lo gratificara; un hombre superior al vulgo, 
para apreciarlo y remunerarlo, aunque fuera para propia vanagloria. 
De ahí el que se apretujaran para acercarse a las puertas de los pode­
rosos, potentiorum limina (2), como dice Horacio. El protector no 
sólo era el hombre que prestigiaba, por la nobleza de la sangre o de he­
chos bélicos o políticos, sino también la mano benéfica que, material­
mente, permitía vivir al poeta. Constituía, para decirlo en términos 
bruscos, la solución a las angustias económicas. Debía conservárselo, 
mantenerlo propicio, reavivar su generosidad con elogios bien versifica­
dos, cuando olvidadizo no atendía a las necesidades materiales del poeta : 
una mención de un poema didáctico, en una poesía lírica, tal vez el 
juego de un epigrama, o, quizá, cuando se quería o se sentía necesidad 
de estrujar generosamente aquella generosidad, un Maecenas atavis (3) 

(1) Virgilio, Aeneida, VI, 850, "Acuérdate, oh Romano, que estás destinado 
a gobernar a los pueblos". 

(2) Horacio, Epodon Liber II, y, "los umbrales de los poderosos". 
(3) Horacio, Odae^ Liber I, 1. 
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horaciano. La mayoría de los poetas latinos precisaban del protector 
como el ama de casa necesita de una despensa bien provista. 

Constituían la razón externa de su vivir. Como escritor únicamen­
te en Roma se podía esperar fama y prestigio; pero en esta ciudad no 
sólo debía hacer frente a la competencia, sino encontrar una solución 
adecuada que no le restara tiempo a su vocación intelectual y que le 
proporcionara lo suficiente para no sufrir angustias. El hallazgo no era 
fácil; pero si' el hado lo favorecía, no tenían que ahorrarse esfuerzos 
para conservarlo. No sabemos quién era, tal vez un pobre y hambrien­
to poeta, el que se acercó a Horacio y se empeñaba en acompañarlo, para 
que lo presentara a Mecenas. La terquedad del aspirante a cliente está 
maravillosamente descrita en la sátira Ibam forte via sacra (4), pero 
Horacio es aquí el feliz, el protegido, quien pudo regalarnos, gracias a 
esta protección, sus versos inmortales; el otro, quizá era también un 
buen poeta, reducido a mendigar su sostén en las tabernas de extra­
muros, capaz de crear exquisitos poemas en un ambiente más propicio, 
que nunca pudo lograr. Con razón pudo decir Juvenal : 

AH! habet infelix paupertas durius in se 
qu-am quod ridiculos homines facit (5). 

Nos resulta fácil indicar la mayoría de los protectores para los poe­
tas más distinguidos : Memnio lo fué de Lucrecio ; Catulo se protegió 
con Cicerón ; Tibulo recibió dones de Mésala ; Horacio y Virgilio fue­
ron generosamente estimulados por Mecenas y también por César, y 
Marcial, el epigramista español, acumulaba cuantos podía para ase­
gurarse seguros y bien crecidos ingresos. Esta es una realidad exter­
na; pero no nos precipitemos a conclusiones sobre la posible desvia­
ción a su independencia que el proteccionismo les hubiera podido im­
poner. La literatura latina no era un continuo mover del incensario 
para arrancar dones a los dioses terrenos. Estudiada más de cerca, po­
demos deducir óptimas lecciones, incluso de independencia, que, por 
cierto, no abundan en nuestro siglo en que el escritor no se ve urgido 
por estas necesidades. 

* * * 

Los temas preferidos por los poetas tal vez podrían clasificarse 
bajo estos tres tópicos : patria, amor, naturaleza. Diversidad en el tono 
y matices muy diferentes de interpretación nos indican épocas y lite­
raturas; pero la coincidencia es bastante general. Son escasos los que 

(4) Horacio, Saturum Liber I, IX, "Por acaso iba por la vía sacra". 
(5) Juvenal, Satura III', "Lo más duro que tiene ía infeliz pobreza es qi'.e 

hace a los hombres ridículos". 
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se apartaron de estos tópicos. Entre los latinos una excepción magní­
fica es Lucrecio, quien, en su poema De rerum natura, expone un 
sistema filosófico como medio para liberar al hombre; pero, por sus 
propósitos, el poema se podría incluir entre las composiciones de fina­
lidades humanísticas; en resumidas cuentas, de amor a la especie hu­
mana y admiración a la naturaleza. Los poemas didácticos, por ejem­
plo, la Epistula ad Pisones, de Horacio, sólo en escasos versos los con­
sideraríamos obra poética. En los latinos, especialmente en los más 
destacados, como Lucrecio, Horacio y Virgilio, se notan además per­
manentes efluvios filosóficos, predominantemente epicúreos o estoicos, 
que delatan el fondo cultural e intelectual del poeta. 

La patria para los latinos es Roma, su imperio, sus glorías militares. 
La ciudad los había cautivado, por convicción o por convencionalismo, 
aunque ningún poeta digno de mención nació dentro de sus muros. A 
pesar de su fidelidad a Roma, como centro político, no siempre se con­
sideraban obligados a tratar con miramientos a aquellos que tempo­
rariamente tenían las riendas del poder. Catulo se toma la libertad de 
satirizar, no ya sólo a César como gobernante, sino de poner al descu­
bierto sus costumbres privadas (6). Diverso de la multitud que se es­
forzaba en grangearse sus favores, el poeta se singularizaba al decir: 
"No tengo, oh, César, el menor deseo de agradarte, ni saber si eres 
blanco o negro" (7). Pero, probablemente, este joven poeta, más aficio­
nado a las gratas lides amorosas que a la política, escribía así bajo la 
influencia de Cicerón, adversario de César en la lucha que éste sostuvo 
con Pompeyo. Fué también otro poeta, Ovidio, preferentemente afi­
cionado a lo mitológico y amoroso, quien se atrevió a agraviar a César, 
debiendo sufrir por ello el destierro de Ponto Euxino. Pero, una vez 
en el destierro, Quid melius Roma? Scythico quid frig ore peiusf (8), 
para reconquistarse los favores de César y con la esperanza de que se 
le dejara volver a la capital del Imperio, se excedió en elogios (9). 

Marcial era menos afecto a Roma; su espíritu burlón y satírico no 
podía tomar en serio la dignidad de los Césares y el brillo imperial ; 
pero, naturalmente, no se estableció en Roma para arrastrar una vida 
miserable en las tabernas de extramuros. Elogia al emperador ele turno ; 
sabe ser cauto, especialmente bajo Nerón, cuando comprueba que los 
españoles no son bien mirados. Sin embargo, incídentalmente, pasada la 
época de esplendor o sobrevenida la muerte del gobernador, se permite 
ciertas burlas. Pero no va más allá; no estaba en su carácter adoptar 

(6) Catulo, Carmina LIV, LVII. 
(7) Catulo, Carmen XCIII. 
(S) Virgilio, Ex ponto, I, 3, ¡y, "¿Qué hay mejor que Roma? Por el frío, 

¿qué es peor que la Escitia?" 
(9) Véase, por ejemplo, Ovidio, Ex Ponto II, VIII. 
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una actitud filosófica o moral que turbara su tranquilidad o le fastidia­
ra con posibles persecuciones. Encuentra difícil que en Roma se viva 
decentemente. Pregunta a Sexto : 

Quae te causa trahit vel quae fiducia Roman, 
Sexte? Quid aut speras o petis inde? Refer (io). 

Luego de descartar que llegue a ser orador como Cicerón o poeta a. 
la altura de Ovidio o Virgilio, íe dice: 

Si bonus es, casu vivere, Sexte, potes (n). 

Por la misma época, otro poeta, Juvenal, no callaba su desengaño 
de Roma aí decir Omnia Romae cum pretio (12), ciudad donde es 
mayor la sed de la fama que de la virtud (13). Tengamos, sin embargo, 
en cuenta, que estos autores escribían en una época de decadencia en 
todos los órdenes: político, literario y religioso. 

Referente a la relación del poeta con los políticos no eran mejores 
ni peores que las de los literatos de generaciones posteriores. Observa­
ban las cautelas que se impone toda persona que, sin ser específica­
mente un político ideológico, no quiere exponerse a inútiles y fastidio­
sas molestias. Tal vez el protector los mantenía dentro de la tendencia 
política a que pertenecía. Así procederían Virgilio y Horacio para com­
placer a Mecenas. En cuanto a Lucrecio es difícil deducir sus simpa­
tías políticas por la lectura del De rerum natura. Tengamos, sin em­
bargo, en cuenta que a la mayoría de estos poetas, por la índole de 
sus poesías, escasas oportunidades se Íes ofrecía para manifestarse en 
pro o en contra de una determinada tendencia. Sus temas preferidos 
eran el amor, la naturaleza o motivos mitológicos que se reducen a los 
primeros. En cuanto a la patria, como en la Eneida, era un tópico que 
podía tratarse en forma genérica o histórica, mezcla de ficción o ima­
ginación poéticas. 

• ^ * 

Los poetas latinos se daban perfecta cuenta de su condición de 
clientes. No eran nada que, en aquel ambiente social, tuviera un sentido 
humillante; se acomodaban a esta situación con toda naturalidad, sin 
exteriorizar repugnancias que, en definitiva, hubieran ido en contra de 

(1 o) Marcial, Epigrammata, Líber III, XXXVIII, 1-2, "Sexto, ¿qué causa 
o qué esperanza te trae a Roma? ¿Qué esperas o pretendes? Dímelo". 

(11) Marcia], Epigrammata, Liber III, XXXVIII, 14, "Si eres bueno, Sexto, 
por casualidad podrás vivir". 

(12) Juvenal, Satura III, 183, "Todo en Roma tiene precio". 
(13) Juvena], Satura X, 140-1, "Tanto maior famae sitis est quam virtutis". 
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