es que verdaderamente, en Angel Ganivet y sus personajes, salvo en
lo comun a toda criatura humana, no cabe identificar el amor a si
mismo con el egoismo. De aqui que Conradi, en el estudio aludido,
interprete dicho amor a si mismo como “Eros” autocreador. No escapa
a la consideracién del critico esa nota de crueldad para consigo mismo
que semejante impulso tiene en la actitud de Pedro Martir, actitud
—advierte— que ha de ser interpretada, no desde el punto de vista
de una autocreacion vital, como en Nietzsche, sino desde el punto de
vista de una autocreacién “mortal”, pues las violencias que el escul-
tor comete en si mismo tienden a alcanzar la felicidad suprema en el
reposo absoluto de la muerte.

Si el amor a si mismo se entiende, pues, como “Eros’ autocreador,
la importancia de esta especie de amor en la obra ganivetiana es de
primer orden, Mas el conflicto no se debe sdlo a que “Eros’ autocreador
y “Caritas” cristiana se hagan reciproca guerra de continuo (el mismo
Conradi advierte que el “Eros” lleva a la “Caritas” y la sustenta a me-
nudo en Ganivet), sino, a m1 juicio, a la indole satanica, nihilista y mor-
tal de ese principio de autocreacton, que no seria paradoja banal com-
prender mas bien como un principio de autodestruccién, Todo el en-
tusiasmo febril de Pedro Martir por lanzarse a la aventura de su
‘autocreacion y el alucinado delirio con que enamora, petrifica y ve-
nera a su alma, tienen, mas que un signo anticaritativo, un signo de
soberbia satdnica. Kl escultor es el anti-Dios, la criatura blasfema que
aspira a ser rival de Dios.

El mismo Ganivet, en un pasaje de su Epistolario, no utilizado
por cierto ni por Jeschke ni por Conradi, nos da testimonio de su ad-
miracion por la hazafia del angel rebelde, y el texte, por hallarse den-
tro de la espontinea comunicacion de una carta, es tanto mas signifi-
cativo, Hace observar Ganivet a su amigo Navarro Ledesma que la
mayoria de los hombres, cuando empiezan a ensayar el vuelo fuera del
hogar paterno, suelen darse aires de indisciplina, encubriendo su egois-
mo con manifestaciones enteramente contrarias. “En vez de conten-
tarse con el altruismo natural —explica—, con el sacrificio por los pa-
dres, por la familia mas intima, el joven altruista, so pretexto de que
sus vistas sobre la Humanidad se salen de los... moldes ordinarios del
vulgar amor domeéstico, comienza por dejar un poco de lado a su que-
rida familia para consagrarse a amar cosas mas altas. Primera forma
mitigada del egoismo (...). El segundo momento llega cuando el jo-
ven en cuestion no se encuentra tampoco con fuerzas para continuar
amando a la Humanidad... en general, ni aun siquiera en forma de
ideas, jno ya de personas o masas! Fste egoismo perfeccionado y ex-
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perimental es ya tan negro y tan tristén, que obliga a acogerse a la
familia de nuevo (...). HHay muchos hijos prédigos que no han salido
mdis que idealmente de la casa paterna. Tal es el valor de la parabola,
que lo mismo es aplicable a la vida espiritual que a la material, a la
vida de aqui abajo que a la de las creencias supramundanas (...). Son
muy pocos los que tienen brios para seguir las huellas del otro hijo
prodigo, que no volvid, ni vuelve, representado en la historia de Luz-
bel” (II, g62 y ss.). Segun se ve, el desprecio de Ganivet se dirige al
egoismo disfrazado y al falso altruismo, a la artificiosa ideologia hu-
manitaria. A todo esto es preferible el “altruismo natural”, denomina-
cion singnima de caridad. Pero la admiracién patente de Ganivet se
expresa en el altimo parrafo y va dedicada a aquel que no volvio, ni
vuelve, a la casa paterna, a Luzbel, fugitivo de Dios para nunca regre-
sar a éL

No hay motivo, por tanto, para considerar el amor a si mismo en
(Granivet como egoismo en sentido corriente, pero tampoco para iden-
tificar plenamente ese amor a si mismo con un principio de “Eros’ auto-
creador, En Pedro Martir, que es el personaje que sustenta esa idea
de la autocreacion del alma, no hay alegria, energia ni fe de creador.
El escultor se aparta de la familia para ir no sabe addnde, a suirir
sin nadie, a esculpir su alma a fuerza .de renuncias y tormentos. Cuan-
do vuelve —porque, a pesar del Luzbel que no vuelve, Pedro Martir
vuelve, si bien para morir— se halla poseido de un profundo desenga-
fio de todo y no tiene ya fuerzas mas que para morir adorando a su
alma. El fantasma de Cecilia, que quiere darle la luz de la fe, sélo
encuentra a un demente ensimismado que blasfema y aspira a escalar
los cielos con “las alas del corazon” (11, 819), negandose una y otra
vez a doblegarse a Dios y a abrazar la fe. El alma con tanto esfuerzo
y tanto dolor “creada”, la fe nunca tenida y siempre afiorada, el ideal
nunca poseido y siempre buscado, resultan identificarse, al final de la
tragedia, con la muerte:

jAlmal ;Mi hijal... [ El ideal!...
iLa fet.. ;Mi obra naestra!
jLa muerte! Lo muerte fria...
viene.. la muerte de pledra.. (11, 821)

¢ Puede llamarse amor autocreativo a un impulso que no sabe
addnde lleva y que sblo es apto para prolongar la vida del alma en el
dolor y en la renunciacién hasta lograr alma, ideal, fe, todo y nada,
en la muerte? Mas hien parece que este amor a si mismo encauzado
hacia la obra maestra de la muerte no es otra cosa que la soberbia con-
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secuente del hijo prédigo que no vuelve, un odio a Dios o amor anti-
divino, el pecado de Luzbel.

Y llegamos asi a la cima de la tragedia humana de Angel Ganivet.
Desechado el humanitarismo como ideal que sélo puede contentar a
quienes, filantropica y democraticamente, rinden adoracion al progre-
-s0 civilizador, Ganivet busca, inspirado en un amor espiritual que
abarca en si todas las formas que corrientemente definen el efecto
entre hombre y hombre (amor carnal, amistad, caridad humana), un
-amor mas alto, la caridad entera. Porque el precepto caritativo no esta
completo si sélo se define como amor al otro. Su texto integro reza
asi: Amaras a Dios sobre todas las cosas y al projimo como a ti mis-
mo. Mas lo que Pio Cid no puede, lo que Ganivet no puede, es amar a
Dios, ni ;como podria amarle sin creer en él? De ahi su eterna insa-
tisfaccion.

En dos ocasiones afirma Pio Cid, en los Trabajos, que en la vida
hay algo mas grande que el amor, pero es curiosa la contradiccién de
-estos dos asertos. El primero, pronunciado cuando todavia el amor de
Martina no ha abierto el alma del protagonista al poder de la caridad,
-es éste: “Yo no soy enemigo del amor; pero sé que hay en el mundo
algo mas grande que el amor, y por este algo es por lo que yo vivo; y
porque presentia que el amor seria un obsticulo en mi vida, lo sacri-
figué tiempo ha y huyo de él, y huiré mientras el cuerpo me haga som-
bra” (II, 77). La segunda afirmacién se encuentra hacia ¢l final de la
novela. I.a Duquesa de Almadura, mujer discreta, pero enferma de
frivolidad, pregunta al preceptor de su hijo: “De suerte que para
-usted lo primero en el mundo, casi lo tnico, es el amor.” A lo que
responde Pio Cid: “Hay algo mds grande; pero para llegar a ello no
hay mas camino que el amor, El mejor amor es el espiritual, y si éste
no basta, el amor corpoéreo. Hay semillas que sélo germinan en hoyas
‘muy abrigadas, y casi todos los hombres son semillas asi” (II, 554).
Pero ;qué es esto superior al amor? ;La fe? ;Las creaciones del es-
-piritu humano? ;La muerte?

El hecho es que Pio Cid, en los Trabajos, y Angel Ganivet, en el
periodo de su vida a que esta novela autobiografica corresponde, no
poseia la fe, ni habia creado nada en que poder descansar satisfecho,
i por supuesto habia hecho otra cosa que entrever lejanamente fa posi-
bilidad de la muerte voluntaria. El sentido de su vida se cifraba en-
tonces en el ejercicio de la caridad. Pero, aparte ya los fracasos con-
tinuos de sus obras caritativas, ¢podia calmar la caridad humana,
amputada de fe y amor divino, la inquietud de su alma?

Pio Cid habla con Consuelo, joven piadosa con la que sostiene a
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menudo didlogos mistico-platonicos. “El finico sentimiento que yo soy
capaz de sentir —le confiesa— es el amor, y lo siento por cuantas per-
sonas conozco. Si la fraternidad humana estuviera en todos los cora-
zones, sOlo existiria el amor mas o menos vehemente, segin la intimi-
dad de las relaciones, pero sin que pudiera hallarse diferencia esencial
entre el amor que inspira el pobre mendigo que va por la calle pi-
diendo limosna y el que se tiene a la mujer que es madre de nuestros.
hijos.” “Ese es el ideal cristiano”, interriimpele entonces la mucha-
cha, “Diga usted mejor”, observa Pio Cid, “que es el ideal humano,
y que es un ideal facil de conseguir” (II, 211-12).

Queda asi bien claro que Pio Cid no acertaba a dar a la caridad
una finalidad supramundana. Y que ello era asi resulta patente en
un poema muy hermoso inserto hacia el final de ia novela. En él, Pio
Cid recita como un sonambulo un profundo y sincero lamento. Es
este poema una verdadera elegia del amor divino, El poeta conoce el
amor de los hombres, el amor de la madre a su hijo, el del amante no
correspondido, el amor natural reciproce y fecundo, el amor intelectual
a las ideas, mas todos estos amores aguardan el sol de otro amor, del
amor divino que él vislumbra vy no posee. Y este amor divino es con-
suelo y luz del creyente, ardiente corazdén que rige el universo, luz de
los cielos, espejo donde el humano amor se refleja, éxtasis sublime y
perpetuo de la mente, fuego sagrado de la idea creadora. Asi suplica.
la tltima estrofa del poema: ‘

;O amor divino, ten de mi piedad,
watestre tu caridad
con el que en tierrq se postrd de hinojos;
rompe esta oscuridad,
hag que un rayo del Cielo abre mis ojos! (11, 573)

Pongamos aqui un blanco, una pausa larga. Pio Cid fracaso por el
camino del amor humano. Y ahora, al cabo de ese silencio, le halla-
mos en plena ejecucion de ese trabajo filtimo, de esa empresa final,
consistente en realizar aquello que Pio Cid declaraba ser mas grande
que el amor.

Schopenhauer afirma que asi como no hay mdas que tres moviles
de obrar: egoismo, maldad y compasion, asi los motivos que impulsan
al hombre s6lo pueden ser estos tres: el bien propio, el dafio ajeno, el
bien ajeno (10). ;Pero no hay también quien obra en dafio propio,
para su mal? Tal es el caso de Pedro Martir, cuva aspiracion es ésta:

~ (10) A. SCHOPENHAUER, Grudprobleme der Ethik (Sdmwmiliche Werke, Leip~
zig, Reclam, s, a., I1I, p. 607 ¥ ss.).
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Ser de mi alima creador,
crear un alma insmortal
en i alma terrenal,
ser Yo wa propio escultor
con el cincel del dolor;
solo, sin Dios, esto fué
lo que en mis suefios soiié... (11, 810.)

Modelar el alma propia con el cincel del dolor para disponerla a
entrar purificada en la Orbita de Dios es la finalidad del asceta. Pero
asi como Pio Cid interpretaba la caridad como ideal humano, no como
ideal cristiano, asi Pedro Martir concibe el ascetismo como ascetismo
terrenal, sin mas alli redentor. Y es que en el alma de Ganivet se ha-
bia operado una reaccion impresionante. Incapaz de encontrar el
amor divino a través del humano, di6 la fe por perdida. Pero ;qué
solucién cabe cuando fallan la fe, la caridad y la esperanza? Sélo una
de estas tres: o la indiferencia escéptica, o la deificaciéon soberbia de
si mismo, o el suicidio,

Necesitado de un si o de un no, incapaz de prolongar la existencia
sin esperanza, Ganivet adopta la solucién afirmativa: intentar €l mis-
mo la accién divina, hacer de su alma el tinico dios. Esto podra ape-
llidarse “eros autocreador” si se quiere, pero ni el “eros”, mas bien
egoista que egotista, ni la “autocreaciéon’, que ya hemos visto que en
el caso de Ganivet es mas bien una ‘“‘autodestrucciéon’, ni uno ni otro
término tienen la precisién suficiente, Apelemos a la terminologia mo-
ral. Este pecado se llama soberbia.

Oigamos lo que dice San Juan Climaco en el libro de la Escala
espiritual, puesto en prosa castellana por Fray Luis de Granada, del
que tanto gustaba Ganivet: “El principio de la soberbia es el fin de
la vanagloria, el medio es menospreciado de los préjimos, y la jactan-
cia de sus virtudes, estimacién de si mismo y odio de la reprehension.
Mas el fin della es negacion del ayuda divina, y confianza en sus pro-
pias fuerzas, y espiritu y obras de demonio” (11). Y poco mds ade-
lante: “... los dos primeros males (es decir, la vanagloria y el menos-
precio de los otros) algunas veces los pudieron curar los hombres;
mas el tercero, que es negar el ayuda de Dios..., El es el que lo puede
curar” (12). Y comparemos estas frases, llenas de esa dulce ingenui-
dad de las obras de devocidon, hoy tan olvidadas, con estas palabras
de iCecilia, no menos ingenuas, como salidas del pecho de cualquier
esposa pia:

jInsensato! No comprendes
en tu orgulle desmedido

(11) Fray Luris pe GraNapa, Obras, tomo XII. Madrid, 1906; p. 32s.
(12) Idem, ibidem, p. 326.
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que Satin te ha sugerido
csa creacidn que pretemdes...

(I1, 733.)

Hay hombres desventurados
que, por su simo fatal,
por los caminos del mal
van, sin saber, arrastrados
A éstos Dios tambien les culpa,
pero puede perdenarlies,
porgue, amoreso, ol juzgorles
ve un motivo de disculpa.
Mas de hombres de claro juicto,
de wvoluntad poderosa,
gre con jactancia orgullosa
se lanzan al precipicio...
de éstos Dipgs nunca se apena,
con elios es implacable,
s con fallo inexorable
al infierna los condena,

(11, 760-1.)

No “Eros” autocreador y “Caritas” cristiana, por tanto, sino impul-
so prometeico, soberbia satinica, de un lado, y humanitarismo y caridad
como ideal humano, de otro. Angel Ganivet, o Pio Cid, o Pedro Mar-
tir arrancan del cero de la incredulidad en busca de un sentido del
vivir. Las diversas etapas de esta biisqueda se llaman: humanitarismo,
caridad, deificacion del yo. El ideal humanitario se estrella por la des-
confianza en los presuntos bienes del progreso civilizador, desconfran-
za tan tipica de aquel fin de siglo como tipico fué su extremo opues-
to, el progresismo. El ideal caritativo fracasa por su falta de signo
divino y por el predominio que alcanza en Ganivet la aspiracion a la
justicia por sobre la verdadera y profunda “con-dolencia” (Pio Cid
rara vez se duele del dolor de los demas, lo que le mueve es un afin
de hacerlo desaparecer para que la justicia quede restablecida). Ansio-
so de llegar, por fin, a la conquista de la fe, el hombre desafia a Dios
v -se convierte él mismo en hacedor finico de su alma. Pero esta crea-
cion, v el ideal, y la fe, la fe en su nuevo dios inmanente, sélo se lo-
gran v concluyen en la muerte: en la muerte simbdlica del escultor,
dentro del drama, y tal vez en el suicidio de Angel Ganivet, dentro de
la vida real.

He aqui, pues, en las obras de autoandlisis psiquico de Ganivet
(no en aquellas otras en que supo brindar a su ciudad natal, Granada,
y a su patria, Espafia, soluciones esperanzadas que no encontrd nunca
para si propio), he aqui, digo, en estas obras de diseccion espiritual, la
historia de un desvario, de un fracaso, Pero a este fracaso, ;jquién
podria negarle grandeza? Y ya decia Nietzsche que no conocia mejor
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finalidad para la vida que sucumbir en algiin empefio grande e impo-
sible (13).

La obra de Angel Ganivet tiene un valor triple: literario, cultural
y personal. Su actitud critica respecto a Espafia y su combate intimo
entre la voluntad como ideal salvador y el escepticismo como fondo
mneluctable de su conciencia en crisis le dan derecho a presidir la gene-
racion del g8 en calidad de iniciador (no, como suele repetirse. de mero
precursor). Asi como la lirica espafiola del siglo xx tiene sus raices
decimononicas en Bécquer, el ensayo espafiol de nuestro siglo hunde
las suyas en el ejemplo de los ochocentistas Larra y Ganivet, y el pro-
tagonista de las novelas de éste, Pio (Cid, es patrén indudable de los
héroes de las novelas primeras de Azorin y Baroja: la misma sim-
biosis de voluntarismo nietzscheano, abulia ancestral-ambiental y es-
cepticismo moderno podemos sorprender en uno y otros. Por otra
parte, situado Ganivet en el transito del positivismo cientifico y del
naturalismo literario hacia el idealismo, el simbolismo y la absorbente
preocupacion psicologista, su pensamiento sincero siempre, pero acaso
nunca maduro, se precipita por estas altimas pendientes: el alma, en él,
domina, desquicia v casi borra al mundo. De aqui que su caso venga a
importarnos, sobre todo y a fin de cuentas, como testamento de una
aventura espiritual ambiciosa y fracasada. Y la historia de este fra-
caso no es ejemplo intempestivo en un mundo como el nuestro, cada
vez mas cerrado a la trascendencia divina y mas orgulloso de la autar-
quia de lo humano.

(13) “Ich weiss keinen besseren Lebenszweck, als am Grossen und Unmo-
glichen, animae magnae prodigus, zu Grunde zu gehen.” F. NieTzscak, Unzest-
genidsse Betrachtungen, 11, o.
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