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“Toda la vida es servidumbre, Hay
que acostumbrarse, por lo tanto, a la
condicién propia y, sin quejarse de ella
lo mas minimo, aprovechar la comodi-
dad que se tenga airededor; nada hay
tan acerbo en que no encuentre consuele
un animeo ecuanime.” (SENEcA, De tran-
quillitate animi, X, 4.)

Crisipo, estoico de la decadencia romana, cuando la escuela a que
pertenecia se apartaba del rigor que le impusieron Zendn y sus inme-
diatos discipulos, abandonaba la independencia de animo y el volunta-
rio apartamiento que les caracterizaba, al reconocer y aprobar tres for-
mas de ganarse honestamente la vida: la ensefianza, cortejar a los ricos
y servir a los principes y al Lstado. Los espiritus mas exquisitos de
Roma, quizd muy a su pesar, tuvieron que someterse, casi sin excep-
cion, a esta especie de servidumbre, a fin de poderse dedicar, sin ago-
~ blos econdmicos, a su vocacion literaria. En su condiciéon de clientes
o protegidos, obligados a acompafiar a su sefior al foro, a escuchar y
tal vez aplaudir sus insipidos discursos y, al verse constrefiidos a dedi-
carle, en ditirambos matizados de extremados elogios sus composicio-
nes, dabanse cuenta que no sonarian a plena sinceridad disertaciones
morales o filosoficas que invitaran al retraimiento o a la perfeccién es-
piritual, sin importarseles del mundo y sus sefiores. Las prédicas mo-
rales podian parecer mas adecuadas en hombres favorecidos por la for-
tuna que, caso de practicar el sometimiento, nunca era en forma tan
explicita. Pertenecian estos lujos a hombres como Cicerén y Séneca, a
pesar de que el primero oscilaba en politica, cautamente, entre César
y Pompeyo, y no dudé el segundo en prestarse a los caprichos de
Nerén,

Pero en Roma apenas si un solo poeta pudo librarse de ir a la
zaga de un poderoso. Necesitaban su pan y su techo. Si se hubieran
resistido, si quizd como Didgenes el Cinico o Zendn el Estoico, hubie-
ran preferido gozar a solas de su independencia y de las ideas con que
se regocijaban mentalmente, ; podria el mundo hoy gozar la lectura del
poeta De rerum natura, de la Eneida, de los versos incomparables de
Horacio y de los epigramas de Marcial, para no citar sino a unos
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pocos? Es casi seguro que no; su vocacién, que era intensa, hubitera
muerto o desfallecido ante las urgencias de la vida material.

2 sk b

Cuando se advierte una peculiaridad en la literatura latina, el pri-
rﬁer interrogante que nos formulamos es éste: ;se trata, quiza, de una
herencia griega? ; O, en este caso, en qué forma los griegos practicaron
el mecenazgo 7 Naturalmente, percibimos trazas e indicios en los poetas
griegos, aunque no excesivos; y, sobre todo, no comprobamos la per-
sistencia en: querer cobijarse bajo la capa generosa de un hombre a
quien se ofrece, como en rendido homenaje, todas o casi todas las pro-
ducciones del intelecto.

No atribuyamos, sin embargo, esta abstinencia helena a limpia vir-
tud de independencia intelectual. No precisaban la mayoria de los poe-
tas griegos de rodrigones econémicos; poseian suficientes bienes fami-
liares o se los conquistaban con su propio trabajo. Libres de premuras
materiales, podian escribir sin sumisiones de esta indole, aunque no
«dejan de notarse algunas en el mas grande de los liricos griegos: en
Pindaro, excusables en gran parte por'el entusiasmo que le inspiran
Tos vencedores olimpicos.

Ademas, y esto si que cabe destacarlo en elogio de la cultura grie-
ga, la intelectualidad y la sabiduria eran apreciadas por sus propios
valores internos. Aun antes de que Socrates loara la sabiduria, con-
ceptos que tan brillantemente desarrollarian Platén y Aristoteles, los
helenos se inclinaban reverentes ante toda obra cultural; respetaban la
independencia y las ideas de sus pensadores; no existia un peligro serio
de persecucion o de malestar. Incluso les era factible a los poetas, en
un exceso de licencia literaria, ironizar de tal forma con las personas,
que, como lo hiciera Arquiloco con Lyambés y una de sus hijas, las re-
dujera a una desesperacién tan extrema que, segin una tradicidn, se
ahorcaron para escapar al ridiculo, No es de extrafiar que se atrevie-
ran con los seres humanos, cuando tan poco respetuosos eran con los
inmortales. I£jemplo fnico el de Grecia, sobre todo en su época clésica,
en que era permitido, sin peligro de persecucién ninguna, que Euri-
pides y Aristéfanes se burlaran de los dioses, y que el altimo atacara,
con nula consideracion, a los mas grandes tragicos y a filésofos muy
venerados, como Socrates.

Lo dicho es solo introductorio para comprender mejor a los poetas
latinos, v también para restar importancia, por el conocimiento de las
diversas circunstancias que condicionaban sus respectivas socieda-
des al sentimiento de menosprecio que pudiera nacer en nosotros por
Ja actitud de aparente adulacién que notamos en los hombres del La-
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cio. Eran, tanto la griega como la latina, sociedades de clases; mucho
mas cerrada la primera que la segunda. Platon en su Repitblica y Aris-
toteles en la Politica nos describen un proyecto de organizacién social
tan ordenada que los grupos humanos estan irremisiblemente, desde
su nacimiento, como obligados a mantenerse dentro de un determinado
estamento social. Es uno de los aspectos de la armonia, en que insis-
ten aqui y en otras partes, en sus sistemas filosoficos, Fueron filésofos
posteriores, Epicuro y Zendn, quiencs romperian estos moldes; pre-
cisamente los que ejercieron mas destacada influencia en la sociedad
latina.

La dedicacion a las letras entre los griegos era una tarea que solo
podian adoptar los que disponian de tiempo para el ocio, esto es, que
estaban libres de urgencias materiales; alternativas de descanso que se
imponian los hombres de armas, los gobernantes e incluso algunos
artesanos. Es la vite otiosa, codiciado descanso de que nos hablan fre-
cuentemente filésofos y poetas latinos. “Constituia un privilegio de
los aristéeratas. El simple hecho de dedicarse a las letras era ya un in-
dicio de aristocracia, no s6lo en un sentido moral, en cuanto importa el
desarrollo de las mas eclevadas facultades, sino también de clase. Al
siervo, al esclavo o al barbaro, segin Aristételes, o al que no pertene-
cia a la clase selecta de los fild<ofos, segin Platdén, no se le reconocia
capacidad ni se le otorgaba facilidad ninguna para que se dedicara a la
especulacion mental. El epicureismo y, principalmente, el estoicismo,
de escasa influencia en Grecia, pero que constituyen como el alma de la
intelectualidad romana, cambiaron esta actitud. El plebeyo e incluso el
esclavo pueden, con idénticos derechos que el noble, aspirar a desta-
carse como adictos a las letras. El pedagogo, adoctrinador de los hijos
de los quirites, era ordinariamente un esclavo, quien a veces, por
su elevada cultura, como Epicteto, lograba ascender a liberto, Doctri-
nariamente estos procedimientos se insintian en Cicerdn, y Séneca los
defiende abiertamente, Una democracia en germen, preparatoria a la
calida aceptacién del Cristianismo, se apoderaba de las mentes mas dis-
tinguidas de Roma.

Sin embargo, quedaha todavia un residuo de la antigua sjolé griega.
Dedicarse a las letras era una especie de ocio que, aparentemente, no
podia practicarse sin una aristocracia propia o proteccional. Algo an4-
logo a lo que observamos en la Edad Media y en el Renacimiento, épo-
cas en que apenas si se publica libro ninguno, sin que lo preceda una
dedicatoria melosa y adulatoria a un aristécrata o principe secular o
eclesiastico, El concepto de clase, basado en la herencia o en el pres-
tigio bélico o politico, obraba en la subconsciencia de los poetas latinos.
Arrimaban sus escritos a una grandeza mundanal y externa, quiza cre-
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vendo que asi los prestigiaban mejor, al mismo tiempo que se benefi-
ciaban econémicamente a si mismos. Naturalmente esto exigia cierta
dosis de adulacién que malea a veces las liricas inspiraciones de un
Horacio, e incluso la independencia de criterio de Lucrecio. Se pre-
cisa poseer un espiritu muy sutil y delicado para rechazar tales elogios,
generalmente ausente de las personas que juzgan de la grandeza sola-
mente por su brillo externo y que se encuentran en condiciones de po-
derla disfrutar, enceguecidos por el constante aplauso de la plebe para
no aceptar y dejar de fomentar con regalos la alabanza {acil de perso-
nas intelectualmente mejor dotadas que ellos.

Intentemos también otra explicacidn. Tl literato griego era mas
andariego que el latino. A pesar de que el maximo centro cultural de
Grecia era Atenas, descollaban también otras ciudades, Los fildsofos
y escritores helenos pasaban largas temporadas en el exterior, quiza en
lejanas tierras, o se asentaba definitivamente fuera de aquella metré-
poli de la ciencia v del arte. Habia muy poco de ateniense en Safo y
Pindaro; Aristoteles mismo, aunque morador temporalmente de Ate-
nas, no ocultaba su antipatia macedoénica por esta ciudad. Ante todo,
eran griegos mds que atenienses. Para los latinos, en cambig, existia
una sola cindad donde pudieran destacarse intelectual o literariamen-
te: Roma, Roma era la cabeza del imperio; Roma distinguia la ciu-
dadania privilegiada ; para sobresalir en algo, antes que todo habia que
ser ciudadano romano, por nacimiento, derecho o adopcién. Y a la
Urbs, por antonomasia, se dirigian desde cualquier parte del Imperio.
para que sus dones intelectuales lograran reconocimiento y progresivo
desarrollo. A Roma viajaban, desde la remota Espafia, Quintiliano,
Marcial y Séneca; en Roma, la bulliciosa y engreida, buscé refugio,
desde la Magna Greela, un cardcter misaniropo y retraido como Lu-
crecio. Todo hombre de ambiciones y aspiraciones, fueran de la indole
que fueran, y por mucho que repugnara a su caracter, debia acudir a
Roma, |

Roma estaba congestionada de escritores de toda indole. No era
facil distinguirse entre la multitud de ambiciosos, dispuestos a triunfar
cayera quien cayera y sin mirar en los medios. Horacio regresaba
presurcso de su retiro en la Campifia, para atender al éxito de sus li-
bros y quiza para hacer frente a una deshonesta competencia; Ovidio,
en el destierro de Ponto Euxino, escribe Tristia, lacerados sus senti-
mientos pot no poder morar en Roma ; el mismo Marcial, que después
de una larga permanencia en la ciudad, y quiza fastidiado por no ha-
ber logrado el éxito que esperaba, se retirara a su pago de la Espafia
Tarraconense, Bilbilis, desde ahi suspira nuevamente por Roma. Para
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