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era en aguella época

en que se hacian necesarios los adjetivos mds inusuales
para expresar el tedio

que crecia en los pulsos como una caries ventajista
cuando la tarde se iba quedando oscura tras los visillos
y el aire difuminaba ios objetos en un aura borrosa

y nos reduciamos a una quietud en filo extenuado

la soledad y el olor a frito en la cocina

y la radio demasiado alta con anuncios de profidén

nos arrojaban a las tinieblas exteriores en naufragio

y era imposible soportar aquella pena nuestra sin una queja

y habia que irse al cuarto del exilio

aquel minimo hueco en que la sangre acababa pudriéndose despacito
sobre la cama echado aquef dolor

que nos tenia sujetos a su barro sin agua

no posefamos otra seflal para guiarnos

que la voz de aquel hombre cada vez mds arriba

cada vez mds adentro del corazén

aquella musica que se confundia con su historia desordenada

de miles de insomnios en racimo

poblandonos de vastos dominios en aurora perpetua

de espadas como labios descerrajando el frio entre las sdbanas
sin un cuerpo que llevarse al tacto

no conocfamos la destruccion méas que en [a palabra de aguel hombre
que nos la hacia florecer entre la abulia de las voces sin gozne

el amor nos hendia con sus golpes sin tregua

nos hacia crecer hacia lo afto de los océanos

alll donde el cielo azul se iluminaba de gaviotas
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adentrabanos en lo mas hondo de la tierra y sus pélpitos
y era para nosotros todo el mundo a solas

el dmbito sin limites

la mirada del aguila desde el escarpe inaccesible

v el sendero que los gusanos horadaban entre raiciflas

v el mar batiendo abajo.de las plantas

se repetian cada noche los mismos argumentos

tendidos acabdbamos con aquel poeta que decfan indescifrable
tendidos con peces y con algas que jamds habiamos columbrado
entre las olas de la ciudad que nos sometia

tendidos en vuelo por la caricia

con los hombres creciéndonos entre la frente y fos pérpados

a modo de grupos abrazados como pueblos en fiesta

desde 'a voz que los habia convocado a nuestros dedos

y en las ignotas lindes de aquella larga travesia

nos ganaba el cansancio de los latidos en derroche
junto a aquel conductor que conocia todos los caminos
y hablaba de la luz

como si fuera el aire cotidiano empapandonos

y asi acababa yo «dormido del lado del continuo olor>»
de sus versos que eran la vida para mi

entre aquellos escombros

SALUSTIANO MARTIN

Angel Magica, 47, 3.0 dcha.
MADRID-34
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