Dentro de esta plenitud y fusién de mundos, mar y aire son inter-
cambiables y la infinitud césmica, El mar, [a tierra, el cielo, e/ fuego,
el viento, se anuncia y hace tangible con la llegada de la amada, la
cual bafia con su luz hasta los tiernos animalitos que se encuentran
en la tierra y hace tangibles los cielos infinitos que nos llegan con
su si'encio (p. 366). '

Sin embargo, frente a la dimension de expansibilidad de la con-
ciencia en el cosmos se encuentra también en los poemas de La
destruccion o el amor la tensién dialéctica de la contraccion de los
espacios, del vacio cosmico y de la petrificacién del paisaje, debido
a la ausencia de la amada o a su esquivez evasiva en el mundo del
sentimiento. Un paisaje lunar de luz imitada y espectral proyecta fos
signos inequivocos del vacio. En el poema «lLa luna es una ausencia»
(p. 401), el dolor de la espera se proyecta como doloroso vacio de
la noche redonda, como lejania de signos vitales (remotos caballos,
mar remoto) y como playa inhdspita alumbrada por la amarillenta
luz de la luna. Asimismo el poema «Cuerpo de piedra» (p. 413) pre-
senta un paisaje lunar endurecido que petrifica el cuerpo y [a misma
soledad vacia: Soledad, soledad, calvero mundo, / realidad viva donde
el plomo es frio. Esta tensién entre presencia y ausencia, plenitud
y vacio, se presenta como tension entre lo que es verdad y lo que
es falso, entre dicha y desolacién. En el poema «La dicha» {p. 383),
la dicha falsa proveniente de signos vitales negativos (hierba reseca,
follaje... donde ni gusanos ya viven, yeso escupido, pie masticado,
muerte putrefacta) se halla contrapuesta a la verdadera dicha que
brota de los auténticos signos vitales y la cual es consciente de su
propia existencia:

Canto el cielo feliz, el azul que despunta,

canto la dicha de amar dulces criaturas,

de amar a lo que nace bajo las piedras limpias,
agua, flor, hoja, sed, ldmina, rio o viento,
amorosa presencia de un dia que sé que existe.

Con los poemas de La destruccién o el amor, la conciencia poética
se ha tornado, por consiguiente, conciencia césmica a la cual con-
fluyen, como a un centro, la intensidad pasional del ser existencial
del poeta, en fusién con las grandes fuerzas de la naturaleza y del
cosmos. Sin embargo, esta curva ascensional de vuelo v de expan-
sibilidad irradiante de la conciencia encuentra también su contrapunto
de contractibilidad alienante.

Este sentimiento de aislamiento y de rechazo del cosmos que lleva
a la pérdida del sentido hondo de la existencia va a constituir la
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caracteristica del siguiente libro de Aleixandre Mundo a solas (1934-
1936). El paisaje lunar petrificado, en oposicién al que presenta un sol
victorioso, domina los signos de este cosmos negativo, cuya manera
de manifestarse es la falta de comunicacién armoniosa y vital. El mar
ha perdido toda su virtualidad significativa y aparece ahora como
una caja, como un bloque con fimites que nadie nadie estrecha (p. 441).
En el poema «Los cielos» (p. 478), el mar es adn un mar robusto, mas
es un mar enajenado que sostiene cielos altisimos que ya han per-
dido su poder de gravitaciéon e influencia: Claramente altisimos los
cielos / no se mueven, no penden, no pesan, no gravitan. La lejania
espacial no tiene asi un sentido abarcador y de extensibilidad de la
conciencia, sino de separacién y enajenamiento, en un mundo que
llega a ser hostil. Dentro de este contexto de aislamiento, el poeta
atraviesa grandes extensiones, como en el po‘ema «Nadie» (p. 477),
y s6lo se encuentra con sombras, limos o crujientes estrellas que
constituyen calamidades en forma de tristeza sellada y desesperacion.
El mundo poderoso de la sangre se halla rebajado al nivel de velei-
dades de [la sangre y la belleza de la mujer pristina a corazones
marchitos como mujeres sucias. En estas condiciones de rebajamien-
to, el poeta siente el rechazo de los cielos que reflejan su propio
rostro solitario y en los que encuentra la palabra Nadie, pronunciada
a su medida. La mujer se torna en simple busto, en pétrea rosa sin
sangre, en un cuerpo humano sin vida, al cual el poeta pide la muerte
(«Bulto sin amor», p. 445). En Mundo a solas, la muerte no tiene asi
el sentido de la destruccién del ser en el acto amoroso, para alcan-
zar la maxima plentiud de conciencia, en fusién con el cosmos, sino
que preside, por el contrario, el anonadamiento del ser espiritual y
su encerramiento en lugares oscuros y cerrados. En este paisaje de
soledad césmica, el hombre sélo puede clamar con su puiio contra
los secos muros. En la inmensidad solitaria, este dltimo se encuentra
anonadado por los poderosos signos de la aniquilacién:

iNof

£l hombre estd muy lejos. Alta pared de sangre.

El hombre grita sordo su corazén de bosque.

Su gotear de sangre, su pesada tristeza.

Cubierto por las telas de un cielo derrumbado

lejanamente el hombre contra un muro se seca.
(«<Mundo inhumano», p. 469.)

Tal experiencia de enajenacion puede Ilevar a la conciencia a un esta-
do en que ésta capta su propia ausencia de voz, su desconocimiento e
ignorancia. Los pajaros que se encuentran en la altura no podran llegar
hasta ella: Pdjaros sin descenso son blancos bajo el cielo (p. 448),
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Mundo a solas constituye asi un mundo en el que el amor se halla
ausente, y el cual revela la soledad del hombre en el cosmos, en el
momento en que la conciencia se torna sobre si misma para conocer
la pérdida de sus raices en el plano de la elementaridad terrestre.
Tal estado de enajenacion seiiala un punto neutro en la trayectoria
ascensional de la conciencia y marca, por el contrario, el comienzo
de su movimiento de descenso, de su caida y disminucién empeque-
fiecedora, de su encerramiento y muerte finita. El destino luminoso
y ardiente de La destruccién o el amor se convierte en Mundo a solas
en la imposibilidad de cumplimiento de dicho destino.

En el siguiente [ibro de Aleixandre, Sombra del paraiso {1944),
podemos observar un desplazamiento de la conciencia poética del
centro absorbente del yo pasional a una dimensién de una circula-
ridad mas amplia, puesto que el poeta ya no sigue uUnicamente su
sola trayectoria individual de nacimiento, vuelo y repliegue sobre
si mismo, sino que se sitia como un instrumento intermediario de
una conciencia mds amplia del universo y del mundo creado, inclu-
yéndose a si mismo. El movimiento de la conciencia no es ahora el
de la fusién de yo subjetivo y mundo objetivo, sino fundamentalmente
el de contemplacion, el de mirada hacia el objeto contemplado, con
una consiguiente perspectiva de distanciamiento en el espacio y en
el tiempo. En el poema «E| poeta» [p. 483), que sirve de introduccion
a todo el libro, el poeta encuentra que su reino es el dominio del
amor y del dolor, y no solamente la juventud de su corazén que se
proyectaba antes con violencia por las embestidas del mar, ni el
rayo que amenaza iluminando su frente e incendiando los espacios
con su vida que se consume de amor. La luz que busca ahora el
poeta no es la que tiene la posibilidad de abatirse como polvo en
sus labios, sino la que ha de perdurar brillando en su mano, sin
depender de la luz petrificada y transitoria del paisaje lunar. La ex-
pansibilidad de la conciencia que él logrdé experimentar antes con el
impetu de los signos vitales y que le permitid acariciar /os extremos
limites de la tierra debe dirigirse ahora al acto de contemplacién,
apoyada la cabeza en [a roca, esto es, a un mirar la luz cara a cara,
mientras él se halla pulsando las vibraciones del universo: '

‘mientras tus pies remotisimos sienten el beso postrero del
poniente 7

y tus manos alzadas tocan dulce la luna,

y tu cabellera colgante deja estela en los astros.

Sombra del paraiso introduce asi la mirada contemplativa, [a que se
ejerce a distancia entre el yo que contempla y el objeto contemplado.
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El amor pasional, por ejemplo, es visto en este momento como un
suceso que tiene lugar en la lejania espacial, como el espectéculo
de un hombre que se lanza suicidamente a las aguas de un mar pro-
fundo, como en el poema «Destino tragico» (p. 419):

Yo os vi agitar los brazos. Un viento huracanado

movié vuestros vestidos iluminados por el poniente trégico.

Vi vuestra cabellera alzarse traspasada de luces,

y desde lo alto de una roca instantdnea

presencié vuestro cuerpo hendir los aires

y caer espumante en los senos del agua;

vi dos brazos largos surtir de la negra presencia

y vi vuestra blancura, oi el ultimo grito,

cubierto rapidamente por los trinos alegres de los ruisefiores
del fondo.

La seccidn cuarta de «Los inmortales» revela también esta perspec-
tiva de distanciamiento en relacién con los elementos constitutivos
dei cosmos, «La iluvia», «El sol», «La tierra», «El fuego», «E| aire»,
«El mar». La vinculacién de estos elementos con el cuerpo humano
se halla, por esta razén observada, esto es, contemplada, més bien
que experimentada. El corto pocema «La palabra», de esta seccién,
proclama el verbo como creacion auténoma que es apta para dar una
denominacion a la experiencia amorosa: Y el verbo / broté. jPalabra
sola y pura | por siempre —Amor— en el espacio bello!

Ahora bien, este distanciamiento puede ser de caracter temporal
o de caracter espacial, 0 aun temporal y espacial al mismo tiempo.
El titulo Sombra del paraiso nos indica, en efecto, que el poeta no
estd experimentando la posesiéon del paraiso, tal como era el caso
en La destruccion o el amor, sino mas bien viviendo de su presencia
lejanamente contemplada, de su sombra que se proyecta en el pre-
sente. Esta perspectiva, de caracter fundamentalmente elegiaco, sitGa
la visién del paraiso en el pasado, en un tiempo pristino de virginal
hermosura, luminosidad e inocencia, que sin duda hace referencia al
mundo ya lejano de la nifiez. En efecto, los que podemos denominar
poemas paradisiacos tienen un tema claramente de reconstruccién
de tiempos idos. Un poema como «Criaturas de la aurora» (p. 487),
que preside un mundo pristino y virginal, en nacimiento, con acumu-
lacion de referencias a 1o nuevo (azul naciente, luces nuevas, céfiros
primeros, pdjaros de la dicha inicial), y el cual es estaticamente
reiterado dia a dia con la llegada de la aurora, se encuentra, sin em-
bargo, proyectado en el pasado: \

Lejos estdn las inmarchitas horas matinales,
imagen feliz de la aurora impaciente,
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