cristiano—, sino como el mito comin o basico del hombre. Su afio-
ranza de luz en una tierra imperfecta.

Aleixandre describe en uno de los mas bellos poemas de! libro,
y el primero cronolégicamente, «Primavera en la tierra», la vida to-
cada por él, en aquel edén, ahora perdido. Describe, desde la tristeza
presente, desde los cielos de plomo pesaroso, el antiguo edén, ubé-
rrimo de sol, donde las flores se abrfan como bocas embriagadas, y
los bosques acunaban, magicos, el arrullo del viento. Aquel edén de
hermosisimos mares codiciables, puros, ardidos de canticos, donde él
estuvo

Como un delfin que goza las espumas tendidas.

Y entonces nos preguntamos: ;jcudl era ese edén?, ;jcual es el
paraiso perdido? Para algunos la respuesta seria inmediata. El paraiso
al que se refiere Aleixandre es la infancia, aquella lejana infancia
vivida por él junto al Mediterraneo malaguefio, y que desde la madu-
rez afiora como un feliz mundo perdido. Pero tal respuesta es, a mi
juicio, solo parcialmente verdadera. Porque si bien es cierto que en el
libro abundan las referencias e incluso los poemas que evocan la infan-
cia como el perdido edén (asi «Ciudad del paraiso», «Mar del paraiso»
o «Criaturas en la aurora»), no es menos cierto que tales referencias
no agotan el libro. El edén perdido es para Aleixandre, a un nivel
estrictamente personal, aquella infancia malaguefa; pero el edén al
que los poemas fundamentalmente se refieren es el de un mundo
perfecto, inexistente, donde la naturaleza aparece pristina a la vez
y sublimada. Un mundo auroral, intocado por el hombre, lleno de
fuerzas virgenes, donde era posible una felicidad total en la fusién
gozosa con la naturaleza. Un mundo, dirfamos, que todos hemos pre-
sentido en algin momento, pero que no poseemos: el mundo de la
leyenda, el de nuestra vitalidad exaltada. Y claro es, dentro de ese
perdido mundo en plenitud, los recuerdos de la infancia son sélo
unos cuantos rasgos sémicos, unos leves elementos dentro de la sig-
nificaciéon total del edén perdido. O, interpretados de otra manera,
serian los vestigios mAs cercanos a nosotros de nuestro antiguo
palacio, de nuestra gran ruina. ‘

Tomemos como ejemplo de lo que decimos uno de los poemas,
mencionado ya, en que mas patente estd el recuerdo o la evocacion
de la infancia: «Ciudad del paraiso». Segln el propio Aleixandre, el
referente del poema es la ciudad de Malaga, en la que paso su nifiez.
Y el texto nos da referencias concretas: una ciudad al pie de un
monte, besada por el mar, de la que el poeta recuerda palmeras y
noches céalidas con remotos rasgueos de guitarra, y paseos, entre
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calles estrechas y blancas, de la mano materna. Pero basta_una lec-
tura del poema para notar que todo va mas lejos. Existen las con-
cretas evocaciones, pero la ciudad no es real. Es una ciudad fabu-
losa, suspendida en el aire, entre la montafia y el amoroso mar que
la anhela, donde alguna vez (remota) tal vez vivieron hombres (tal
vez vivieron, porque su felicidad era tamafia, que no eran conscientes
de su vida) (

eternamente filgidos como un soplo divino.

" Es, pues, la ciudad mitica de una vida pretérita. Inconcreta, irreal,
como suspendida en un espacio sin tiempo. Tan mitificada, tan lejana
(aungue viva), que el poeta exclama: jOh ciudad no en la tierral Y ter-
mina su evocacion (y el poema) con la imagen de [a maravillosa
ciudad amada, en la que alguna vez vivimos, como ciudad celeste,
desprendida de! mundo, bogando por el espacio, irreal, casi impo-
sible...

Por aquella mano materna fui llevado ligero
_por tus calles ingrdvidas. Pie desnudo en el dia.
Pie desnudo en la noche. Luna grande. Sol puro.

Alli el cielo eras tu, ciudad que en él morabas.
Ciudad que en ¢l volabas con tus alas abiertas.

Asi es que Sombra del paraiso es la descripcién lirica de un per-
dido edén. De una plenitud que tuvimos (o que sentimos que hemos
tenido) v que recordamos, aforantes, desde la ruina de ahora. Por
tanto, junto a la evocacién de la infancia, como parte viva de aquel
paraiso, el libro nos ird mostrando, cantando mejor, sus caracteris-
ticas, sus cualidades y sus seres.

En. aquel remoto tiempo del origen vivimos la gloria de la mafiana
del mundo. Un mundo, pues, en el que dominan, purcs, omnipotentes,
hermosos, llenos de fuerza, los elementos primigenios, los seres ele-
mentales: el mar, la lluvia, los rfos, las selvas, la noche con sus
astros o las flores vivisimas... Todos ellos, eso si (como en una
cosmogonia primitiva), animados, dotados de espiritu, seres vivos,
capaces de sensaciones. Quiza, a este respecto, la parte mas signi-
ficativa del libro sea la titulada Los inmortales, gque son una serie
de siete poemas, mds bien breves, dedicados a cantar los elementos
basicos y aurorales de la vida: lluvia, sol, palabra, tierra, fuego, aire
y agua. Elementos vistos, segiin acabo de decir, como entes vivos.
Asi el mar es un dios sin muerte, y la lluvia una cintura (no metaf6-
ricamente, sino consustancialmente), en la que el brazo que cifie seria
como el viento. Este animismo esta siempre presente en Sombra del
paraiso, ya que en el edén todo es plenitud de vida. Y asi, en un

87



curioso y bellisimo poema titulado No estrella (3), el cuerpo amado
(el de otro ser que habité también el paraiso) se consustancializa
-con una estrella, es al mismo tiempo cuerpo y astro, que el poeta
pide amar, fulgente, derribado sobre la hierba.

¢Quién dijo que ese cuerpo
tallado a besos, brilla
resplandeciente en astro
feliz? jAh, estrella mia,
desciende! Aqui en la hierba
sea cuerpo al fin, sea carne
tu fuz. Te tenga al cabo,
latiendo entre los juncos,
esirella derribada

que dé su sangre o brillos
para mi amor [...).

Toda esta exaltacion de los seres primigenios conlleva una pon-
deracion de lo natural; tipica ya, aunque mas acentuada aqui, de la
poesia toda de Aleixandre. Se ensalza el mundo natural, su pasién,
su poder, su vida. Y todo lo que él comporta: el amor, entendido como
un contacto pieno con la materia viva, la belleza en un mundo que
es resplandor por su vitalidad, o la desnudez como estado natural de
la criatura edénica, feliz, iibre de la rueda del tiempo.

Y esto enlaza con otra caracteristica del libro: la leve presencia
humana. En efecto, si excluimos algin poema de referente familiar
como «Padre mio», o algln otro donde se exalta al hombre natural,
al labrador que vive en perpetuo contacto con la tierra («Hijos de
los campos»), la presencia humana en el paraiso es muy ligera. Son
los cuerpos 0 amadas entregados al amor, algn ser adanico que pasea
entre selvas y maranas vegetales, pero nada méas. Y deducimos enton-
ces en seguida que el mas perfecto edén desconoce al hombre. Al
menos al hombre gue nos sentimos ser. La naturaleza ubérrima,
esplendorosa de su propia vida, gozosa en la fuerza iluminada de
sus colores y sus perfumes, no necesita de [a presencia humana
para ser perfecta. Asi en el poemita «El fuego», de Los inmortales,
tras describirlo como una pura luz, vivisima de tan natural, y en la
que vuelan las aves sin abrasarse, el poeta concluye:

Y el hombre? Nunca. Libre
todavia de ti,

humano, estd ese fuego.
Luz es, Itz inocente.
jHumane: nunca nazcas!

(3) Hay en este poema, y en funcidn del vitalismo del libro, una oposicién a [a con-
cepcién stilmovista de la amada como una estrella, resplandeciente y alta.
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Con todo seria erréneo concluir que Sombra del paraiso es un
libro deshumanizado. Aleixandre sigue siendo pesimista respebto a
la realidad humana (tal como ya vimos sucedia en su cosmovision),
pero es siempre el hombre —y él lo corrobora— el que refleja la
conciencia de un paraiso, asi como la de su pérdida. Pero el hombre
paradisiaco es no un ser especial, centro o eje de nada, sino un
ser mas, un ser entre los seres, que vive —o0 ha vivido— como los
demas, sumido en el esplendente fragor de la naturaleza. Un ser,
por tanto, que, como el poeta del poema inicial del libro, esta inserto
en el universo, imbuido de sol, hijo del sol:

mientras tus pies remotisimos sienten el beso
postrero del poniente

y tus manos alzadas tocan dulce la luna,

y tu cabellera colgante deja estela en [os astros.

Ese es el hombre _edénico.'-l\/[e atreveria casi a decir no el hombre,
sino una criatura. Un ser virginal, inocente, perdido y comunicado
con lo vegetal y lo mineral, un ser arménico con la naturaleza, sobre
la que no ejerce ninguna fuerza mutadora o destructora. Es el mundo
glorificado que describe otro de los mejores poemas del libro, «Cria-
turas en la aurora»:

.El placer no tomaba el temeroso nombre de placer,

ni el turbio espesor de los bosques hendidos, ‘

sino la embriagadora nitidez de las cafadas abiertas
donde la luz se desliza con sencillez de péjaro.

Por eso 0s amo, inocentes, amorosos seres mortales
de un mundo virginal que diariamente se repetia
cuando la vida sonaba en las gargantas felices

de las aves, los rios, los aires y los hombres.

;Cual es, pues, podemos preguntarnos, el rasgo fundamentaimente
distintivo del hombre edénico, del antiguo habitante del paraiso? Sin
duda, la comunién plena con la naturaleza. La fusién con lo natural,
gue lleva a Aleixandre a un auténtico panteismo naturalista, ya que,
como veiamos antes, todos esos seres naturales son fuerzas divi-
nizadas, dotadas de inmortalidad y de aliento.

A veces {como en el poema «El desnudo») la naturaieza se con-
funde con el cuerpo de la amada, de forma que cuando el poeta la
toca y la besa, es también con el orbe natural con quien se esté
abrazando. En «Plenitud del amor», el poeta, que ha gozado de la
entrega amorosa, feliz, se funde, por efecto de esa misma felicidad,
con todo el paisaje que le rodea.
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