
cristiano—, sino como el mito común o básico del hombre. Su año­
ranza de luz en una tierra imperfecta. 

Aleixandre describe en uno de los más bellos poemas del libro, 
y el primero cronológicamente, «Primavera en la tierra», la vida to­
cada por él, en aquel edén, ahora perdido. Describe, desde la tristeza 
presente, desde los cielos de plomo pesaroso, el antiguo edén, ubé­
rrimo de sol, donde las flores se abrían como bocas embriagadas, y 
los bosques acunaban, mágicos, el arrullo del viento. Aquel edén de 
hermosísimos mares codiciables, puros, ardidos de cánticos, donde él 
estuvo 

Como un delfín que goza las espumas tendidas, 

Y entonces nos preguntamos: ¿cuál era ese edén?, ¿cuál es el 
paraíso perdido? Para algunos la respuesta sería inmediata. El paraíso 
al que se refiere Aleixandre es la infancia, aquella lejana infancia 
vivida por éi junto al Mediterráneo malagueño, y que desde la madu­
rez añora como un feliz mundo perdido. Pero tal respuesta es, a mi 
juicio, sólo parcialmente verdadera. Porque si bien es cierto que en el 
libro abundan las referencias e incluso los poemas que evocan la infan­
cia como el perdido edén (así «Ciudad del paraíso», «Mar del paraíso» 
o «Criaturas en la aurora»), no es menos cierto que tales referencias 
no agotan el libro. El edén perdido es para Aleixandre, a un nivel 
estrictamente personal, aquella infancia malagueña; pero el edén al 
que los poemas fundamentalmente se refieren es el de un mundo 
perfecto, inexistente, donde la naturaleza aparece prístina a la vez 
y sublimada. Un mundo auroral, ¡ntocado por el hombre, lleno de 
fuerzas vírgenes, donde era posible una felicidad total en la fusión 
gozosa con la naturaleza. Un mundo, diríamos, que todos hemos pre­
sentido en algún momento, pero que no poseemos: el mundo de la 
leyenda, el de nuestra vitalidad exaltada. Y claro es, dentro de ese 
perdido mundo en plenitud, los recuerdos de la infancia son sólo 
unos cuantos rasgos sémicos, unos leves elementos dentro de la sig­
nificación total del edén perdido. O, interpretados de otra manera, 
serían los vestigios más cercanos a nosotros de nuestro antiguo 
palacio, de nuestra gran ruina. 

Tomemos como ejemplo de lo que decimos uno de los poemas, 
mencionado ya, en que más patente está el recuerdo o la evocación 
de la infancia: «Ciudad del paraíso». Según el propio Aleixandre, el 
referente del poema es la ciudad de Málaga, en la que pasó su niñez. 
Y el texto nos da referencias concretas: una ciudad al pie de un 
monte, besada por eí mar, de la que el poeta recuerda palmeras y 
noches cálidas con remotos rasgueos de guitarra, y paseos, entre 
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calles estrechas y blancas, de la mano materna. Pero basta una lec­
tura del poema para notar que todo va más lejos. Existen las con­
cretas evocaciones, pero la ciudad no es real. Es una ciudad fabu­
losa, suspendida en el aire, entre la montaña y el amoroso mar que 
la anhela, donde alguna vez (remota) tal vez vivieron hombres [tal 
vez vivieron, porque su felicidad era tamaña, que no eran conscientes 
de su vida) 

eternamente fúlgidos como un soplo divino. 

Es, pues, la ciudad mítica de una vida pretérita. Inconcreta, irreal, 
como suspendida en un espacio sin tiempo. Tan mitificada, tan lejana 
(aunque viva), que el poeta exclama: ¡Oh ciudad no en la tierra! Y ter­
mina su evocación (y el poema) con la imagen de la maravillosa 
ciudad amada, en la que alguna vez vivimos, como ciudad celeste, 
desprendida de! mundo, bogando por el espacio, irreal, casi impo­
sible... 

Pot aquella mano materna fui ¡levado ligero 
por tus calles ingrávidas. Pie desnudo en el día. 
Pie desnudo en la noche. Luna grande. Sol puro. 
Allí el cielo eras tú, ciudad que en él morabas. 
Ciudad que en él volabas con tus alas abiertas. 

Así es que Sombra del paraíso es la descripción lírica de un per­
dido edén. De una plenitud que tuvimos (o que sentimos que hemos 
tenido) y que recordamos, añorantes, desde la ruina de ahora. Por 
tanto, junto a la evocación de la infancia, como parte viva de aquel 
paraíso, el libro nos irá mostrando, cantando mejor, sus caracterís­
ticas, sus cualidades y sus seres. 

En aquel remoto tiempo del origen vivimos la gloria de la mañana 
del mundo. Un mundo, pues, en el que dominan, puros, omnipotentes, 
hermosos, llenos de fuerza, los elementos primigenios, los seres ele­
mentales: el mar, la lluvia, los ríos, las selvas, la noche con sus 
astros o las flores vivísimas... Todos ellos, eso sí (como en una 
cosmogonía primitiva), animados, dotados de espíritu, seres vivos, 
capaces de sensaciones. Quizá, a este respecto, la parte más signi­
ficativa del libro sea la titulada Los inmortales, que son una serie 
de siete poemas, más bien breves, dedicados a cantar los elementos 
básicos y aurórales de la vida: lluvia, sol, palabra, tierra, fuego, aire 
y agua. Elementos vistos, según acabo de decir, como entes vivos. 
Así el mar es un dios sin muerte, y la lluvia una cintura (no metafó­
ricamente, sino consustancialmente), en la que el brazo que ciñe sería 
como el viento. Este animismo está siempre presente en Sombra del 
paraíso, ya que en el edén todo es plenitud de vida. Y así, en un 
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curioso y bellísimo poema titulado No estrella (3), ei cuerpo amado 

(el de otro ser que habitó también el paraíso) se consustancializa 

con una estrella, es al mismo tiempo cuerpo y astro, que el poeta 

pide amar, fulgente, derribado sobre la hierba. 

¿Quién dijo que ese cuerpo 
tallado a besos, brilla 
resplandeciente en astro 
feliz? ¡Ah, estrella mía, 
desciende! Aquí en la hierba 
sea cuerpo al fin, sea carne 
tu luz. Te tenga al cabo, 
latiendo entre los ¡uncos, 
estrella derribada 
que dé su sangre o brillos 
para mi amor {...). 

Toda esta exaltación de los seres primigenios conlleva una pon­

deración de lo natural; típica ya, aunque más acentuada aquí, de la 

poesía toda de Aleixandre. Se ensalza el mundo natural, su pasión, 

su poder, su vida. Y todo lo que él comporta: el amor, entendido como 

un contacto pleno con la materia viva, la belleza en un mundo que 

es resplandor por su vitalidad, o la desnudez como estado natural de 

la criatura edénica, feliz, ubre de la rueda del t iempo. 

Y esto enlaza con otra característica del l ibro: la leve presencia 

humana. En efecto, si excluímos algún poema de referente familiar 

como «Padre mío», o algún otro donde se exalta al hombre natural, 

al labrador que vive en perpetuo contacto con la t ierra («Hijos de 

los campos»), la presencia humana en el paraíso es muy ligera. Son 

ios cuerpos o amadas entregados a! amor, algún ser adánico que pasea 

entre selvas y marañas vegetales, pero nada más. Y deducimos enton­

ces en seguida que el más perfecto edén desconoce al hombre. Al 

menos al hombre que nos sentimos ser. La naturaleza ubérrima, 

esplendorosa de su propia vida, gozosa en la fuerza iluminada de 

sus colores y sus perfumes, no necesita de ¡a presencia humana 

para ser perfecta. Así en eí poemita «El fuego», de Los Inmortales, 

tras describirlo como una pura luz, vivísima de tan natural, y en la 

que vuelan las aves sin abrasarse, el poeta concluye: 

¿Y el hombre? Nunca. Libre 
todavía de ti, 
humano, está ese fuego. 
Luz es, luz inocente. 
¡Humano: nunca nazcas! 

(3) Hay en este poema, y en función del vitalismo del libro, una oposición a la con­
cepción stiimoviste de la amada como una estrella, resplandeciente y afta. 
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Con todo sería erróneo concluir que Sombra del paraíso es un 

libro deshumanizado. Aleixandre sigue siendo pesimista respecto a 

la realidad humana (tal como ya vimos sucedía en su cosmovision), 

pero es siempre el hombre —y él lo corrobora— el que refleja la 

conciencia de un paraíso, así como la de su pérdida. Pero el hombre 

paradisíaco es no un ser especial, centro o eje de nada, sino un 

ser más, un ser entre los seres, que v i ve—o ha v iv ido—como los 

demás, sumido en el esplendente fragor de la naturaleza. Un ser, 

por tanto, que, como el poeta del poema inicial de! libro, está inserto 

en el universo, imbuido de sol, hijo del sol: 

mientras tus pies remotísimos sienten el beso 
postrero del poniente 
y tus manos alzadas tocan dulce la luna, 
y tu cabellera colgante deja estela en los astros. 

Ese es el hombre edénico. Me atrevería casi a decir no el hombre, 

sino una criatura. Un ser virginal, inocente, perdido y comunicado 

con lo vegetal y lo mineral, un ser armónico con la naturaleza, sobre 

la que no ejerce ninguna fuerza mutadora o destructora. Es el mundo 

glorificado que describe otro de los mejores poemas del libro, «Cria­

turas en la aurora»: 

. El placer no tomaba el temeroso nombre de placer, 
ni el turbio espesor de los bosques hendidos, 
sino la embriagadora nitidez de las cañadas abiertas 
donde la luz se desliza con sencillez de pájaro. 
Por eso os amo, inocentes, amorosos seres mortales 
de un mundo virginal que diariamente se repetía 
cuando la vida sonaba en las gargantas felices 
de las aves, los ríos, los aires y los hombres. 

¿Cuál es, pues, podemos preguntarnos, el rasgo fundamentalmente 

distintivo del hombre edénico, del antiguo habitante del paraíso? Sin 

duda, la comunión plena con la naturaleza. La fusión con lo natural, 

que lleva a Aleixandre a un auténtico panteísmo naturalista, ya que, 

como veíamos antes, todos esos seres naturales son fuerzas divi­

nizadas, dotadas de inmortalidad y de aliento. 

A veces (como en el poema «El desnudo») la naturaleza se con­

funde con el cuerpo de la amada, de forma que cuando el poeta la 

toca y la besa, es también con el orbe natural con quien se está 

abrazando. En «Plenitud del amor», el poeta, que ha gozado de la 

entrega amorosa, feliz, se funde, por efecto de esa misma felicidad, 

con todo el paisaje que le rodea. 
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