Después del amor, de la felicidad activa del amor,
reposado, .

tendido, Imitando descuidadamente un arroyo,

vo reflejo (as nubes, los pdjaros, fas futuras
estrellas,

a tu lado, oh reciente, oh viva, oh entregada;

¥y me miro en tu cuerpo, en tu forma blanda,
dulcisima, apagada,

comae se contempla la tarde que colmadamente
termina.

Todo el libro abunda en imagenes de fusion con la naturaleza como
forma maxima de la intensidad, de la dicha y de la plenitud, pero
quizd el poema en que esa vision se da de modo més rotundo y
apasionante, sea en el titulado «Destino tragico». Se trata de una
visiéon fuertemente imagistica del mar, como el simbolo mejor de
todas las fuerzas primigenias naturales y, por tanto, como simbolo
de la mejor vida. El mar es un rumoroso bosque poblado de péjaros
de espumosa blancura, y vientos verdes mueven submarinamente toda
esa selva en medio de un fragor de hechos que

cantan tibios en ramos de coral con perfume.

El mar es, pues, un maximo reino natural, donde se une lo vege-
tal, lo animal y lo mineral; el viento, el agua y los colores. Pero es
también un cuerpo amable que el poeta palpa desde la rumorosa
orilla, Un cuerpo que es también un tigre (simbolo tal vez de la
plenitud pasional del amor). Un tigre movible como el mismo mar,
en el que duermen también el sol y la luna. Todo estd asi fusionado,
fundido, en un total reino de vida, dentro del mar, multiforme y cam-
biante. Y el poeta entonces (el hombre que contemplaba desde la
playa) siente la llamada oscura de su propio instinto natural: él es
también ese gran todo, donde la felicidad de anegarse y hacerse uno
con ese reino estd simbolizada en el trino atrayente de los pajaros
submarinos. El poeta sube, atraido por ese llamado, a una roca, y
desde ella se arroja al gran mar panteista, en medio de un grito
jubiloso. Uno ya, definitivamente, con la gran naturaleza.

Yo os vi agitar los brazos. Un viento huracanado
movic vuestros vestidos iluminados por el poniente
tragico,

Vi vuesira cabellera alzarse traspasada de luces,
v desde lo alto de una roca instantdnea

presencié vuestro cuerpo hendir los aires

y caer espumante en los senos del agua;
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vi dos brazos largos surtir de la negra presencia

y vi vuestra blancura, oi el dltimo grito,

cubierto rapidamente por los trinos alegres de los
ruisefiores del fondo.

La felicidad paradisiaca es, pues, siempre fusién: el amor se funde
en la naturaleza, que es la gran madre primigenia y elemental que
nos tlama. De ahi que el final del hombre que habitd, algin tiempo
lejano, un paraiso igualmente remoto (plenitud pura de la naturaleza
que vemos) sea, dichosamente, volver a fundirse con la tierra. Asi lo
explicita el final del poema «Al homhre»:

Regresa tu, mortal, humilde, pura arcifla apagada,
a tu certera patria que tu pie sometia.

He aqufi la inmensa madre qgue de ti no es distinta.
Y, harro ti en el barro, totalmente perdura.

Sombra del paraiso es, segin someramente hemos visto, un viaje,
en el texto poematico, y desde la oscuridad, ia caida presente, al
edén lejano, inconmensurable, irreal o fabuloso, en el que presentimos
haber estado antes, y que asi recuperamos por la evocacion magica
y por el recuerdo. Por eso, aungue Sombra del paraiso sea un libro
escrito desde el dolor, desde el pesimismo —también histdérico—y
desde la aforanza, su escritura es [a de la celebracion: el cantico
y el himno.

A este nivel tres son sus caracteristicas bésicas —las tres suma-
mente novedosas en el panorama poético de nuestra posguerra—.
La primera, su lenguaje tensivo, exaltado, fuertemente elevado el vol-
taje de su expresividad lirica: puro canto de imdgenes visionarias.
La segunda, conectada con ésta, su contacto ocasional con el tono
himnico y mitico del romanticismo germano (Hélderlin o Novalis), y
la tercera, la aclaraciéon, y la dosificacion racionalizada, podriamos
decir, de la imagineria superrealista. Las examinaremos brevemente.

Todo el lenguaje de Sombra del paraisc podria calificarse de lirico
y de tenso. Los versos son generalmente ampiios, endecasilabos o
alejandrinos, y las palabras se someten voluntariosas a una medida
retdrica de tropos y figuras de lenguaje —hipérboles frecuentisimas—,
y siempre de intencion himnica, con lo que el lector recibe la sensa-
cion de que la lengua poética llega al maximo de tension, ya que la
relacion entre imagenes y referentes cabalga entre la distanciacion
real (y adornada) v el irracionalismo, con lo que —por la propia fensién
de las imagenes— se acentlia la sensacion de céantico exaltado al
mundo plenc de la natural maieria. A lo que confribuyen también —y
no vamos a detenernos en la pormenorizacion— el uso frecuente del
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adjetivo en superiativo o cierta eleccién especial, cuidadosa, de las
troquelaciones léxicas en las imagenes. Asi mejilla solar, bosques
felices, vegetal alegria, etc. Y son sélo minimos ejemplos.

Naturalmente este tono de exaltacién himnica y de mitificacion
deificadora del mundo natural tiene un antecedente inmediato en
cierta poesia romantica alemana. Los Himnos a la noche, de Novalis,
y, sobre todo, los Himnos, de Holderlin. Estas concomitancias fueron
expresadas primero por Carlos Bousofio (4) v algo después, aungue
separadamente, por Cernuda. Y son algunas los dioses animados y
elementales de la naturaleza que arrastran al jabilo y al canto —véase
Hoélderlin—, o la tendencia a lo teldrico y a la fusién entre alma vy
paisaje.

Pero Aleixandre venia, no debemos olvidarlo, de una practica ante-
rior de escritura esencialmente superrealista. Y el superrealimo o,
por mejor decir, la técnica de las imdgenes superrealistas no ha
desaparecido en Sombra del paraiso. Eso si, se han mitigado, son
menos frecuentes y, sobre todo, han perdido contexto superrealista,
ya que es otro el tono basico deil libro. Y asi, al clarificarse mas, al
estar mas distante una imagen superrealista de otra, el lector casi
puede sentir que éstas han desaparecido, cuando lo cierto es que,
distanciadas entre si y como racionalizadas, esto es, sometidas a una
voluntad clarificadora, es frecuente hallarlas en el texto. Basten unos
ejemplos: No es piedra rutilante toda labios tendiéndose, o mi marfil
incrustara tropical en tu siesta.

Y asi Sombra del paraiso es un himno a un edén perdido, habitable
por el texto momentaneamente, desde la desolacién de lo oscuro.
Porque la sombra del titulo es palabra bisémica. Alude, por un lado,
a gue lo que nos queda del remoto paraiso no es una realidad (el
objeto}, sino su sombra, y de otro, tal vez a que, como decia, recor-
damos el edén desde la sombra. Aleixandre no ha dejado asi de ser
quien era.

Pero deciamos que también Hijos de la ira fue otro de los hitos
poéticos, que vieron la luz en 1944-

«HIJOS DE LA [IRA»: LA PROTESTA Y EL LENGUAJE DE COLOQUIO

Al editarse el libro del que vamos a hablar, su autor, Damaso
Alonso, es un critico y un estudioso de la literatura sobradamente
conocido, pero no {o es tanto como poeta. Habia publicado en 1921
un juvenil libro de poemas, Poemas puros. Poemillas de la ciudad.

(4) Cfr. Carlos Bousofo: La poesia de Vicente Aleixandre, Gredos, Madrid, 1968 (3.2 ed)),
y Luis Cernuda: «Vicente Aleixandre», en México en la cultura, México, 30 de octubre de
1955. Recogido en Critica, ensayoz y evocaciones, Seix Barral, Barcelona, 1970,
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Pero después sdlo, muy ocasionalmente, algunos versos en revistas
poéticas. Asi el grupo de poemas que hacia 1926 publicé en la revista
Si, de Juan Ramén Jiménez, bajo el titulo de «<El viento y el verso».
Pero poco mas. Su acercamiento a la generacion del 27, como él
mismo ha dicho, fue mucho mas como critico que como poeta. Pero
Damaso habia seguido escribiendo poesia, labor que se intensifico
en los afnos inmediatamente posteriores a la guerra civil. Por eso,
seglin ya menciond, 1944 vio la aparicién de dos libros suyos: Oscura
noticia, mas miscelaneo, e Hijos de la ira (5). ;Pareceria osado decir
que Damaso Alonso se estrenaba casi como poeta?

Y lo hacia con un libro, escrito fundamentalmente —como Sombra
del péraiso— alrededor del afio 1942, que muy poco tenia que ver
con la poesia que habia regido en los afios treinta (la poesia pura, el
surrealismo) y menos aln con la que algunos poetas nuevos hacian
por aquellos afios. El pobre garcilasismo de posguerra, tan ajeno al
auténtico Garcilaso, en medio de sonetos y tercetos de factura impe-
cable y repetida, v de inciensos a la religion, a las armas o al casto
y santo amor de la familia. Hijos de !a ira era otra cosa, y de ahi
fundamentalmente su originalidad y su éxito inmediato.

¢Qué es, pues, Hijos de la ira? Su propio autor lo definié hace ya
mucho tiempo. «Hijos de la ira» —dijo— es un libro de protesta es-
crito cuando en Espafiia nadie protestaba (6). Y tenemos en seguida
que apresurarnos a aclarar que esa protesta no es politica ni social
basicamente, sino existencial. Hijos de [la ira es un grito frente al
absurdo y a la ciega injusticia que rigen el mundo. No podemos olvi-
dar —aunque en Espana tal movimiento filosofico. estuviese entonces
vedado— que aquellos eran los afios de auge y expansion del exis-
tencialismo, de una vision tragica y dolida de la existencia por abstr-
da. Y que la novela de Sartre que mas popularizé aquella sensibilidad
se [lamé La ndusea. No me parece por esc errOneo el afirmar que
Hijos de la ira es un libro, al menos en sus coordenadas esenciales,
existencialista. El libro es, pues, un grito de angustia, de duda, de
rebelién, de miedo incluso, contra la oscuridad del existir y contra
un Dios sobre cuya realidad nada sabemos. Aunque si sobre su
abandono.

Escrito en tono siempre personal y directo (con frecuentes alu-
siones al propio autor por su nombre, no en balde se subtitula Diario
intimo), Hijos de la ira basa su protesta existencial en dos pilares:
la simbologia no criptica y el uso coloquial del lenguaje. A ello ten-

(5) Démaso Alonso: Hijos de la ira. Edicidn, prélogo v notas de Elias L. Rivers. Textos
Hispanicos Modernos. Labor, Barcelona, 1970. Cito siempre por esta edicién critica.

(6} Concepto repetido en articulos vy entrevistas. Tomo la referencia del Prélogo del
autor, para la edicion de 1968, reproducido en la edicidn ya citada.
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