v

Hemos hablado ya de la unidad esencial de la obra poética alei-
xandrina, de su progresion ciclica en diversos estadios de evolu-
cién. Esta unidad no sdélo no se quiebra, sino que alcanza su pleni-
tud en los dos ultimos libros publicados hasta ahora por nuestro
escritor: Poemas de la consumacion y Didlogos del conocimiento.
Aunque en ambos se nos ofrezca un ambito diferente con respecto
al resto de su mundo poético: hasta ahora, la poesia de Vicente
Aleixandre constituia una visién pasional, exaltada, del mundo y del
hombre, bien en cuanto elemento del cosmos, como materia confor-
mante de la unidad perfecta del mundo, hien en cuanto que hombre
mismo, en tanto que prdjimo que exige, para sentirse realmente vivo,
una nueva comunién: la solidaridad de los otros. En esos dos pri-
meros ciclos, Aleixandre utiliza una palabra poética brillante, carga-
da de intuiciones, y de un dinamismo exultante, perfectamente acor.
de con el impulso amoroso que circula inacabable por los rios in-
teriores del mundo. Al leer Poemas de la consumacion o Didlogos
del conocimiento, lo primero que destaca es la opacidad que domina
este nuevo ambito, antes impregnado de brillo y luz; ese rescoldo
ceniciento que ha sustituido al fuego o al builir célido de lo hondo.
Consecuentemente, la expresion se desnuda, se hace mucho mas
concentrada e intima; mucho mas compleja también:

... en Poemas de la consumacién, y de modo mas acentuado ain
en Didlogos del conocimiento, el centro del poema se ha desplaza-
do al interior del hombre. Asi, los elementos que entraran en jue-
go seran relativamente reducidos y resultaran operantes principal-
mente por la complejidad y recurrencia de sus relaciones (9).

La temporalidad, el vivir acosado del hombre, que Aleixandre habia
objetivado en su segundo ciclo, y que le ha permitido reconocer en
la historia una duracién devoradora, se ha cargado en Poemas de la
consumacion y en Dialogos del conocimiento de una mayor madurez.
Digdmoslo sin mds rodeos: Aleixandre ha dado paso a la vejez como
tema nuclear de su Ultimo ciclo. Suscribo las palabras de Gim-
ferrer:

... libros de tema UGnico, enunciando en sus titulos —la considera-
cion de la vida desde la perspectiva de la vejez y la vecindad de
la muerte en el primer caso, el enigma de la conciencia humana y
el sentido del mundo en el segundo— que se contraponen por sus
caracteristicas externas (10].

(9) Pedro Gimferrer: «La poesia Gltima de Vicente Aleixandre», Plural nam. 32. México,
mayo 1874.
(10} Idem, Iid.
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Una vejez que no responde a la idea de caducidad, de cansancio
o abandono, sino a una madurez intelectual, a una sabiduria. Lo que
hasta ahora era empefio por certificar, por conocer el mundo y la
vida se convierte ahora (también con un sentido de revelacion, de
asombro, tan caracteristico en su obra, pero irreversible ahora: la
contundencia de la verdad) en reconocimiento, en sabiduria. La mi-
rada, tan importante hasta ahora por su movimiento dindmico y ex-
travertido, por salir del poeta y del amante (del hombre), para hacer-
se uno con el mundo, se vuelve aqui hacia el propio poeta para
intentar ver dentro de si mismo: ya el hombre no es materia del
cosmos, ni projimo necesitado de solidaridad, sino sentimiento del
tiempo, reflexion y madurez intelectual.

La palabra no pretende expresar ya ni satisfaccion ni clamor, sino
que exige una certidumbre absoluta: el poeta no vive; contempla o
recuerda, y sabe, porque el tiempo, en su lento acabar, le otorga
esa sabiduria. Justo en el delgado limite entre la vida y la muerte,
entre la luz y la sombra. Pero esta certidumbre final es una confir-
macion desoladora: el hombre se halla solo frente a la muerte, y la
palabra Unicamente conseguird dejar testimonio de su presencia; ser
remedo inGtil de la plena libertad solicitada.

Los poemas del ultimo ciclo adquieren, por tanto, un tono sen-
tencioso, ejemplar. Veamos uno de ellos.

COMO MOISES ES EL VIEJO ***

Como Moisés en lo alto del monte.

Cada hombre puede ser aquél

y mover la palabra y alzar los brazos

y sentir como barre la luz, de su rostro,
el polvo viejo de los caminos.

Porque alli esta la puesta.

Mira hacia atrds: el alba.

Adelante: mds sombras. ;Y apuntaban las luces!

Y &l agita los brazos y proclama la vida,

desde su muerte a solas.

Porque como Moisés, muere.

No con las tablas vanas y el punzon, y el rayo en las alturas,
sino rotos los textos en la tierra, ardidos

los cabellos, quemados los oidos por las palabras terribles,
y adn aliento en los ojos, y en el pulmén la llama,

y en fa boca la luz.

*#+  Gfr. Vicente Aleixandre: Poemas de fa consumacion. Ed. Plaza y Janés. Barcelona, 1968.
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Para morir basta un ocaso.

Una porcién de sombra en la raya del horizonte.
Un hormiguear de juventudes, esperanzas, voces.
Y alld la sucesion, fa tierra: el Iimite.

Lo que verédn los otros.

Aqui elige Aleixandre un tema biblico que tendrd mudltiples im-
plicaciones en este discurrir final de su obra. Moisés, el caudillo,
el conductor de su pueblo, sabe que no podrd culminar el viaje. Lo
ha hecho todo: ha tomado la decision y ha impulsado el éxodo de
su pueblo; ha guiadc a ese pueblo hasta la tierra de promisidn, pero
no alcanzara la plenitud que le serd dada a los otros. Como Moisés,
el viejo (el poeta), que se ha afanado por conocer, por revelar ese
conocimiento por la palabra, por anular incluso la penosa sucesion
temporal, y sera, al fin, alcanzado por ese mismo tiempo, que Ie
negara inapelablemente su libertad. Por eso, Aleixandre sitla a Moi-
sés en lo alto del monte, avistando la tierra de la que no participara:
aicanzada la cima de su recorrido, incluso tiene ante si el futuro,
pero todo serd indtil. Como Moisés, el viejo, que trata de componer
una imagen viva a través de la cual pueda certificar su existencia.
Aleixandre introduce entonces una serie de infinitivos para expresar
tanto la plenitud de las acciones como su escasa concrecidon («puede
ser aquél / y mover la palabra y alzar los brazos / y sentir como
barre la luz...»), al tiempo que acelera esos actos con la urgencia
de la situacion, insistiendo en la conjuncion copulativa, para concluir
sintiendo la negatividad de! tiempo: la luz ya no ilumina su ambito,
sino que se revuelve contra él y barre, «de su rostro, / el polvo
viejo de los caminos». Anula la historia, la convierte en cero a ex-
tinguir.

Como Moisés, el viejo se sitla en ese limite que separa el alba
del ocaso (nétese la elipsis utilizada: «La puesta»); entre la luz naci-
da en el origen, y las sombras, delante, infranqueables, aunque soli-
citas («jY apuntaban las luces!»), sefialando el origen de un nuevo
discurrir para otros. El limite que antes separaba a los hombres entre
si, y que el poeta habfa logrado disolver con la palabra (o ese mismo
limite que el amante anula en la destruccion, el amor, porque se
ofrecia al .conocimiento revelador), es ahora presencia, certidumbre
ante la que es inatil luchar: sélo «agita los brazos y proclama la
vida», Unico remedo posible ante la soledad de la muerte. De la
nisma forma en que el bufén velazquefo intentaba, con el aletear
de sus brazos, cruzar el breve umbral que lo separaba de los demas.
Creo importénte sefialar cémo Vicente Aleixandre desarrolla toda su
poesia precisamente en esta sutil frontera que precede a la revela-
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cién del conocimiento, y que cuando logra atisbar el otro lado esa
certidumbre es, exactamente, la sabiduria de la muerte, de la impo-
sible solucion del conflicto sustancial entre el hombre y su vida.

Las dos estrofas centrales del poema tratan de explicitar ese cono-
cimiento, y ambas se inician con la particula causal porgue y la expo-
sicion de las similitudes entre el viejo y Moisés: no muere Moisés
(el hombre-viejo) en el punto culminante de su existencia, cuando
ingresa en el conocimiento, sino cuando ya sabe su experiencia. No
con las tablas, el punzén o el rayo (los tres objetos atributos del
poder, de la revelacion del conocimiento, se nombran sin més, son
rotunda afirmacion), sino con los textos rotos, ardidos los cabellos,
quemados los oidos por las palabras terribles... Lo importante en
esta segunda enumeracién son los adjetivos, formas de participio, vy
todos ellos negativos, para expresar el tiempo consumado —compé-
rese con la tendencia ya advertida en poemas anteriores a utilizar
participios de presente o gerundios—, que trata de contrarrestarse, en
un ultimo esfuerzo que perdura con escasa intensidad, pero que se
agolpa con urgencia en el instante: «y aln aliento en los ojos, y en
el pulmén la flama, / y en la boca la [uz». Aliento, llama vy luz, tres
elementos que en la imagineria aleixandrina han guardado siempre
el misterio de la vida y la libertad, el conocimiento.

Como Moisés, que no se resigna a no ver la tierra prometida, el
viejo: la libertad ante él; sin embargo, la revelacién gozosa del mun-
do, atenuada al reconocerse la soledad del hombre que exige la sal-
vacion de los demas, acaba por ser certidumbre de la imposible
posesion de una total libertad, cuando se sabe. Guillermo Carnero
lo ha expresado con acierto:

Cuando el proceso cognoscitivo ha terminado, el que lo em-
prendié se encuentra provisto de una sabidurfa: conocer es una
actividad y saber un resultado inmdvil. Esa sabiduria viene con la
edad, y puesto que la vejez es incompatible con la vitalidad, y la
sabiduria se adquiere una vez que el camino del conocimiento ha
sido recorrido, esa sabiduria se opone a la vida... (11).

Y la dltima estrofa del poema refrena precisamente ese ritmo
acelerado de la enumeracion, enfrentandose, al propio tiempo, la
sensualidad apasionada por la vida («Un hormigueo de juventudes,
¢speranzas, voces») a la porcion de sombra que ya apunta en el hori-
zonte. Lo aan no vivido, pero que la mirada descubre en la tultima
certidumbre del conocimiento, serd reconocido por la sabidurfa como

(11) Guillermo Carnero: «Conocer y saber en '"Poemas de la consumacion'” vy ''Didlogos
del conocimiento’». Guadernos Hispanoamericanos num, 276. Madrid, junio 1973.
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el limite infranqueable: lo sensorial, confusion cadtica del pasado,
opuesto en sereno pero dramatico paralelismo a lo intelectual: «la
sucesion, la tierra: el limite». El ritmo interior de ambos versos apoya
significativamente esa bipolaridad: el bullir sensual, de una parte; la
fria horizontalidad del paisaje interior, de otra.

. El camino pautado de la poesia de Vicente Aleixandre, que se
inicid con una pujanza dominadora, se remansa y aquieta, se consu-
ma reflexivamente en el final. La palabra desbordada y enriquecida,
producto del constante revelarse del conocimiento, se concentra y
despoja de toda brillantez para alcanzar la rotunda certeza de la
sentencia y la reflexion. Se cumple de esta manera, y de forma per-
tecta, el ciclo unitario de esta poesia, cuyas tensiones abarcan no
s6lo el misterio de la existencia, sino la plenitud vital del hombre.
E! poeta hace dejacion de su yo y la experiencia no se recupera
en los poemas; se funda en ellos la verdad y la palabra por la que
el poeta es capaz de conocer el sentido pleno de vivir: se vive mien-
tras se conoce, mientras se mantiene la inquietud y la sugestién del
conocimiento, siempre perfectible. Cuando se ha llegado a saber la
verdad, el tiempo concluye. Lo que antes era luz, hormigueo, aliento,
es ahora sombra, estatismo, soledad.

La leccion es dolorosa; coma la existencia del hombre: persegui-
dor constante de su libertad y de la felicidad, que jamas podra con-
seguir absolutamente, y lo sabe. Pero {inicamente cuando, alcanzado
el limite, todo lo que ante su vista se tiende es luz reservada para
otros, nunca para él.

JORGE RODRIGUEZ PADRON

Apartado de Correos 74
CULLERA {Valencia)
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