Palmas de luz que sobre las cabezas, aladas,
mecen el brillo de la brisa y suspenden

por un instante labios celestiales que cruzan
con destino a las islas remotisimas, médgicas,
que alla en el azul indigo, libertadas, navegan.

Alli también vivi, alli, ciudad graciosa, ciudad honda,
Alli, donde los jévenes resbalan sobre la piedra

amabhle, '
y donde las rutilantes paredes besan siempre
a quienes siempre cruzan, hervidores, en brillos.

Alli fui conducido por una mano materna.
Acaso de una reja florida una guitarra triste
cantaba la sibita cancion suspendida en el tiempo;
quieta la noche, méds quieto el amante,
bajo la luna eterna que instantdnea transcurre.

Un soplo de eternidad pudo destruirte,

ciudad prodigiosa, momenio que en la mente de un
Dios emergiste.

Los hombres por un suefio vivieron, no vivieron,

eternamente fdlgidos como un soplo divino.
Jardines, flores. Mar alentando como un brazo gque

anhela

a la ciudad voladora entre monte y abismo,

blanca en los aires, con calidad de péjaro suspenso

que nunca arriba. jOh ciudad no en fa tierral

Por aquella mano materna fui llevado ligero
por tus calles ingravidas. Pie desnudo en el dia.
Pie desnudo en fa noche. Luna grande. Sol puro.
Alli el cielo eras tu, ciudad que en él morabas.
Ciudad que en &l volabas con tus alas abiertas.

Esa ciudad del Paraiso es y no es Malaga. Es algo més que un
lugar geografico localizado. Bien puede entenderse como la ciudad
ideal, la del perfecto amor, que nostalgicamente el poeta ubica en
su infancia. Alli no existe la precaria dimension temporal del hombre,
estda mas alla de lo humano. Por eso dice: «pero tU duras, nunca
desciendes». Ese otro plano definitivamente superior en que la ins-
tala es el que le otorga una dimension metafisica a [a ciudad. Dimen-
sion donde también cabe un clima de magia y una atmésfera de
fantasia, mediante esas islas que navegan en plena libertad. Es un
lugar cuyo origen no es humano, pues emerge de un Dios; vuela,
se integra y confunde con el cielo para pertenecer, en forma defini-
tiva, a una realidad mas amplia y mas alta que la sensible.

El Paraiso ideal es el de la Creacién primitiva, el de la aurora
virginal del mundo, donde practicamente no existe el hombre real;
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de ahi que quienes lo habiten sean esos miticos seres angélicos
que él llama Criaturas de la Aurora y donde la virginidad de la crea-
cién se da en el éxtasis de la Naturaleza.

Pero e! poeta cree permanentemente en el hombre y hay seres
que si pueden poblar su creado o evocado Paraiso, y son los seres
elementales, puros, verdaderos, que & llama Hijos de los campos:

Vosotros las gue consumis vuestras horas
en el trabajo gozoso y amor tranquilo pedis al mundo,
dia a dia gastdis vuestras fuerzas, y la noche benévola
os vela nutricia, y en el alba oira vez brotdis enteros.

Verdes fértiles. Hijos vuestros, menudas sombras
humanas: cadenas
que desde vuestra limitada existencia arrojais
—acaso puros y desnudos en el borde de un
monte invisible— al manana.
iOh ignorantes, sabios del vivir, que como hijos
del sol pobldis el dia!

Muscuiares, vegetales, pesados como el roble, tenaces
como el arado que vuestra mano conduce,
arafiais a la tierra, no cruel, amorosa, que alli en
su delicada piel os sustenta.
Y en vuestra frente tenéis la huella intensa v cruda
del beso diario
del sol, que dia a dia os madura, hasta haceros oscuros
y dulces
como la tierra misma, en la que, ya colmados, una
noche, uniforme vuestro cuerpo tendéis.

Yo os veo como la verdad méds profunda,
modestos y Unicos habitantes del mundo,
ultima expresion de la noble corteza,
por la que todavia la tierra puede hablar con palabras.

Contra el monte que un lujo primaveral hoy lanza,
cubriéndose de temporal alegria,
destaca el ocre dspero de vuestro cuerpo cierio,
oh permanentes cjos de la tierra crasa,
donde lentos 0s movéis, seguros como la roca misma
de la gleba.

Dejad que, también, un hijo de la espuma que bate
el tranquilo espesor del mundo firme,
pase por vuestro lado, ligero como ese rio
qgue nace de la nieve instantanea v va a morir al mar,
al mar perpetuo, padre de vida, muerte sola
que esta espumeanie voz sin figura cierta espera.

2561



jOh destino sagrado! Acaso todavia
el rio atraviese ciudades solas,
0 ciudades pobladas. Aldeas [aboriosas,
o vacios fantasmas de habitaciones muertas:
tierra, tierra por siempre.

Perc vosotros sois, continuos,
esa certeza (nica de unos ojos fugaces.

y que constituye un verdadero anticipo de su piadosa visién del hom-
bre en su dramatica dimension real y social.

Lo humano se da identificado con la Naturaleza o proyectado por
ella. Asi se percibe a esos «hijos de los campos» 0 a otro elemento
humano que aparece como

un muchacho desnudo cubierto de vegetal alegria

Dice Leopoldo de Luis que Sombra del Paraiso es un libro triste,"
pues es la elegfa de una frustracion: lo que el hombre no llega a
ser en un mundo hermosisimo. Es la vez de un solitario, un exiliado
en su propia tierra. Cuando casi todos sus compafieros de generacion
se habian exiliado o estaban muertos, como Federico Garcia Lorca,
él recreaba un mundo ideal, un cémo deberia ser el mundo.

Vicente Aleixandre forma la contrapartida de la Espaiia peregrina,
aquella en la que continuaron trabajando duramente y que el critico
ha [lamado la Espafia silenciosa.

El humanismo que se vislumbra en el final de Sombra del Paraiso
se plasmara nitidamente en su obra posterior.

Damaso Alonso sostiene que el libro mencionado es un libro de
aspiracion y de nostalgia, no de realidad. Un libro, diria yo, de ilusién,
como la ilusion de todos los seres que aspiran a otra realidad mas
noble, como el Quijote, o aln también la ilusién de un Sancho o
una Teresa Panza.

Pero si el amor es una proyeccién del Paraiso, también es una
forma simulada de la plenitud. Al comprobar esto no hay en el poeta
desesperacién, sino serenidad. Pues si el amor es efimero o insu-
ficiente, de todas maneras sélo este sentimiento redime al hombre
de la miseria y sequedad de este mundo.

Por eso la fusién de nuestro ser con la tierra, si bien entronca
con la idea de la desintegracién del ser por el amor, como procia-
maba en La destruccion o el amor, constituye la tnica posibilidad
de la total realizacion del ser, pues todo lo demas son insuficientes,
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aunque estimulantes y vivificantes simulacros. Asi lo dice en «No
basta»:

Pero no basta, no, no basta
fa luz del sof, ni su cédlido aliento.
No basta el misterio oscuro de una mirada.
Apenas basté un dia el rumoroso fuego de los bosques.
- Supe del mar. Pero tampoco basta.

En medio de la vida, al filo de las mismas estrellas,
mordientes, siempre dulces en sus bordes inquietos,
senti iluminarse mi frente.

No era tristeza, no. Triste es el mundo;
pero la inmensa alegria invasora del universo
reiné también en los pélidos dias.

El cielo alto quedé como vacio.

Mi grito resoné en la oquedad sin boveda

y se perdié, como mi pensamiento, que vold desha-
haciéndose,

como un llanto hacia arriba, al vacio desolador, al
hueco.

Sobre la tierra mi bulto cayé. Los cielos eran
sélo conciencia mia, soledad absoluta.
Un vacio de Dios senti sobre mi carne,
y sin mirar arriba, nunca, nunca, hundi mi frente en
la arena
y besé sélo a la tierra, a la oscura, sola,
desesperada tierra gue me acogia.

Todavia gquisiera, madre,

con mi cabeza apoyada en tu regazo,

volver mi frente hacia el cielo

v mirar hacia arriba, hacia la luz, hacia la luz pura,

y sintiendo tu calor, echado dulcemente sobre tu
falta,

contemplar el azul, la esperanza risuefia,

la promesa de Dios, la presentida frente amorosa.

jQué bien desde ti, sobre tu caliente carne robusta,
mirar las ondas puras de la divinidad bienhechaoral
~ jVer la luz amanecer por Oriente, y enire la aborras-

cada nube prefadu

contemplar un instante la purisima frente divina destellar,

y esos inmensos ojos bienhechores

donde el mundo alzado quiere entero copiarse

y mecerse en un vaivén de mar, de estelar mar entero,

compendiador de estrellas, de luces, de soles,

mientras suena la misica universal, hecha ya frente
pura,

grandioso amor, luz bella, felicidad sin bordes!
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Asi, madre querida,
ti puedes saber bien —lo sabes, siénto tu beso secreto
de sabiduria— ' '
que el mar no baste, que no basten los bosques,
que una mirada oscura llena de humano misterio,
no baste; que no baste, madre, el amor,
como no baste el mundo.

Madre, madre, sobre tu seno hermoso
echado tiernamente, déjame asi decirte
‘mi secreto; mira mi ldagrima
besarte; madre que todavia me sustentas,
madre cuya profunda sabiduria me sostiene ofrecido.

El poeta ve el amor posible en esa integracién con la tierra mi-
tica, con Gea, pero también nos dice de su insaciable sed de abso-
luto, de pureza, y siente que nada puede mitigar esa sed, ni aun
fos efimeros destellos del amor ni el nostélgico, luminoso paraiso. .

Esa madre invocada en el poema puede sefalar a fa vez un anhe-
lo permanente de regreso a la tierra,. madre mitica, pero también
puede, a través de esa asordinada queja, una muestra del desvali-
miento y permanente orfandad del hombre en tanto permanezca
encerrado en los limites de su egoista individualidad. EI hombre
alcanzara su reconocimiento, dice Vicente Aleixandre en el «nosotros»,
y para el nosotros es previo esa pareja humana que se transforma
en intemporal y eterna. Dice:

sobre un fondo purisimo de silencio absoluto
la pareja en la noche
aqui esta o aqui estaba o estard o aqui estuvo

La obra poética de un autor genuino se va ampliando y modifi-
cando y forman las sucesivas etapas un todo orgénico, con sus
inevitables cambios, vya gue esto no significa en modo alguno la
simplicidad de la linea recta, ya que el artista, como el hombre que
es, ha de registrar los vaivenes de la historia en que vive y los de
su propia historia.

Es bajo este aspecto que vemos evolucionar y proyectarse la idea
vertebral que sustenta la obra de Aleixandre: el amor.

En aquella primera época que llamamos del amor césmico, el poeta
veia al hombre, es decir, al amante como parte integrante de la
naturaleza amorosa. Por eso los (nicos seres cercanos a la perfec-
cidén, sostiene Bousofio, eran los seres elementales, como aquellos
«<hijos de los campos» 0 como [os amantes.
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Pero desde el libro Historia del corazon el poeta se entrega a con-
tar la historia sencilla y minima del hombre en su real dimensidn,
ya no la cosmica ni la paradisiaca, sino la cotidiana, donde el amos
sufre la dualidad dramdtica de su posibilidad e imposibilidad en el
plano puramente humano, como vemos en «Mano entregadan»:

Pero ofro dia toco tu mano. Mano tibia.

Tu delicada mano silente. A veces cierro

mis ojos y toco leve tu mano, leve toque

que comprueba su forma, que tienta

su estructura, sintiendo bajo la piel alada el duro
hueso

insobornable, el triste hueso adonde no llega nunca

el amor. Oh carne dulce, que si se empaiia del amor
hermoso.

£s por la piel secreta, secretamente abierta, invisi-
blemente entreabierta,

por donde el calor tibio propaga su voz, su afén duice,

por donde mi voz penetra hasta tus venas ftibias,

para rodar por ellas en tu escondida sangre,

coma otra sangre que sonara oscura, que dulcemente
oscura te besara

por dentro, recorriendo despacio como sonido puro

ese cuerpo, que ahora resuena mio, mio poblado de
mis voces profundas,

oh resonado cuerpo de mi amor, oh poseido cuerpo,
oh cuerpo sélo sonido de mi voz poseyéndole.

Por eso, cuando acaricio tu mano, s€ que sdlo el
hueso rehtsa

mi amor —el nunca incandescente hueso del hombre—,

Y gque una zonag triste de tu ser se rehisa,

mientras tu carne entera llega un instante Iicido

en que total flamea, por virtud de ese lento contacto
de tu mano,

de tu porosa mano suavisima que gime,

tu delicada mano silente, por donde entro

despacio, despacisimo, secretamente en tu vida,

hasta tus venas hondas totales donde bogo,

donde te pueblo y canto completo entre tu carne.

La morosidad, la lentitud del ritmo del poema, son expresivas de
la dificultad del definitivo y posible encuentro humano, aungue cuan-
do éste parece producirse el poeta prorrumpird en alborozado canto.

Frente a esa dificultad, Vicente Aleixandre muestra la otra, quiza
Gnica posibilidad del amor, v es su dimensidén universal, donde el
hombre, para reconocerse y encontrarse, habrd de fusionarse con su
especie, con la entera Humanidad en actitud de abierta solidaridad

( Anterior

255

Siguiente }



