social. Esa unién puede tener un simbolo: «la amada», simbolo de
la «compafiia» del humano apoyo frente al desamparo, la desazén y
el esfuerzo heroico del cotidiano vivir, dird Bousofio. Esa «amadas»
se proyecta, ampliandose hasta abarcar la Humanidad toda, como
vemos en el poema «En la plaza», de Presencias, donde el amor
alcanza una dimension casi evangélica:

Hermoso es, hermosamente humilde y confiante,
vivificador y profundo,
sentirse bajo el sol, entre los demds, impelido,
Hevado, conducido, mezclado, rumorosamente arras-
trado.

No es bueno

quedarse en la orilla

como el malecén o como el molusco que quiere calca-
reamente Imitar a la roca.

Sino que es purc y sereno arrasarse en la dicha

de fluir v perderse,

encontrandose en el movimiento con que el gran cora-
zén de los hombres palpita extendido.

‘Como ése que vive ahl, ignoro en qué piso,
y le he visto bajar por unas escaleras
y adentrarse valientemente entre la multitud y
perderse.

La gran masa pasaba. Pero era reconocible el dimi-
nuto corazoén afluido.
Alli ;quién lo reconoceria? Alli con esperanza, con
resolucién o con fe, con temeroso denuedo,
con silenciosa humildad, alli &l también
transcurria.

Era una gran plaza abierta y habia olor de
existencia.
Un olor a gran sol descubierto, a viento rizandolo,
un gran viento que sobre las cabezas pasaba su mano,
su gran mano que rozaba las frentes unidas y las
reconfortaba.

Y era el serpear que se movia
como un Unico ser, no sé si desvalido, no sé si po-
deroso,
pero existente y perceptible, pero cubridor de la
tierra.

Alli cada uno puede mirarse y puede alegrarse y
puede reconocerse.
Cuando, en la tarde caldeada, solo en tu gabinete,
con los ojos extrafios y la interrogacién en la boca,
quisieras algo preguntar a tu imagen,
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no te busqgues en el espejo,
en un extinto didlogo en que no te oyes.
Baja. baja despacic y blscate entre [os otros.
Alli estédn todos, y ti entre ellos.
Oh, desnddate y fiindete, y recondcete.

Entra despacio, como el bafista que, temeroso, con
mucho amor y recelo al agua,

intreduce primero sus pies en la espuma,

y siente el agua subirle, y ya se atreve, y casi ya se
decide.

Y ahora con el agua en la cintura todavia no se confia.

Pero 6l extiende sus brazos, abre al fin sus dos hrazos
y se entrega completo.

Y alli fuerte se reconoce, v crece y se lanza,

y avanza y levanta espumas, y salta y confia,

v hiende y late en las aguas vivas, vy canta, y es joven

Asi. entra con pies desnudos. Entra en el hervor.
en la plaza.
Fntra en el torrenie gue te reclama y alli sé 10 mismo.
iOh peguefio corazén diminuto, corazdn que quiere
latir
para ser &l también el undnime corazén que le
alcanzal

La aceptacion de lo transitorio del hombre no cae en la inaccion
ni provoca la desesperacién, sino que lanza un llamado para lograr
con esfuerzo una nueva perspectiva moral sobre la realidad sociai
y humana.

En esa amada mitica, en el amor al hombre universal, Aleixandre
ha de encontrar una nueva posicion decididamente ética en su poesia.
Esta nota moral que introduce en su obra, sin llegar a ser nunca una
poesia decididamente religiosa, estd dada por la piedad.

La vision del hombre por el poeta es triste, pero ahora llena de
una honda piedad. como lo demuestra un poema dedicado a un hom-
bre cualquiera, un albafiil caido desde un andamio y muerto por el
“accidente. Pero a ese hombre lo ha bautizado, lo individualizo, le ha
dado un nombre: se llama Fco. Lopez y ha ingresado a la inmorta-
lidad del arte.

Este alhafiil subiera a algunas obras:
trepo ligero casi con sus alas,
alas de cal volando pobremente.
Un aire en polvo caé, y es un silencio,
Francisco Lopez, en la noche en sombra,
duerme o descansa. Urgida el alba llega.
El se levanta opaco en zona oscura.
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y cuando el sol despierta él esta arriba.
Arriba en el tablén que vuela incierto,

o un pie a disgusto que se posa en blanco.
Mientras los brazos altos ahora enlucen
esa pared o limite a una vida.

Agua sin suefio, en cubo, pesa. El filo...

El pie es su yerro. El cuerpo, brusco, abatese,
(Las alas? Ah, las alas. No se abrieron.

El cuerpo en tierra, en rojo y blanco, gueda.

Pienso que la nota mas honda de piedad es aquella que siente
el poeta hacia los seres andnimos, los grises sin historia, los que
pasaron nada mas por la vida, por o, igualmente fueron hombres y
por eso mismo dignos, como se afirma en «Sin nombres:

La historia a veces calla

fos nombres. El que prendio aquel fuego.

La nifta que se murio

en la ciudad desierta.

Aquel viejo gastado,

alligido, que lo dio todo,

pero acabé como un pébilo oscuro.

—Ni el humo viose entonces—.

El de la pana triste. O aquella gallarda muchacha,

con la flor en el pelo, negro los ojos, la cancidn
abriéndose;

natural de aquel pueblo:

andaluza. Fue en Palma,

Palma del Rio o Alhaurin, o fue en Arcos.

No, no quedan los nombres.
Unos tienen leyenda. Otros son sélo el viento,
y en él el polvo mismo que se Incorpora un dia
en nuevos cuerpos bellos, o en el mar va a perderse.

Estos los solitarios, aquéllos los unidos en una voz
o un cdntico,
Los que mueren mirando
por vez primera el orbe,
apenas una boca: la de la madre, o un pecho:
el seno que ellos toman para vivir, y mueren.
Y el que muere ancianisimo,
que es apenas, también, recién llegado e ido.
La vieja de haldas fuertes.
La de la espuma en ropas,
volante; el aire es ella, y también cual el aire.
El recio trabajando
con su mano de tierra, un instante hecha humana,
para pronto sembrarse.
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El andénimo puro
. que al morir se diria
que se reintegra al seno
de los demds, que siguen.

Seguir. Mas todos siguen. Continuidad sin meta.
Ella, la fiel muchacha,
el nifio ido, el héroe
por vivir, el fiel muerto.
La luz, la luz borrando fos nombres, mds piadosa
que la memoria humana.

La historia a veces calla
los nombres. El que prendid aquel fuego
Quien lo apagé. El amante.
Quien nunca amd. Aquel viento.
En él, siempre invisible, las nubes van volando.

Ese sentimiento de piedad hace que sienta al hombre, a pesar de
sus miserias, ubicado en una posicion de noble dignidad, y eso lo
vemos en una mirada retrospectiva.

En el hombre existe, para Vicente Aleixandre, una condicién esen-
cial que es la base de su dignidad: es el sentimiento de la libertad,
de esa libertad interior que le permitié continuar escribiendo durante
los duros afios de la posguerra civil espafola.

Ese sentimiento de libertad aludido lo proyecta en la historia de
una ciudad: la mitica «Numancia», que heroicamente resistié a los
romanos.

A una ciudad resistente.
Ruinas de Numancia.

En esa ciudad muerta hay polvo vivo,
A nivel de la tierra pasa el fric.

jOh, ciudad sumergida en el silencio!
Todas las casas llegan a los cielcs.

Entre columnas que no existen yacen
idos y puros todos los amantes.

v

Son los guerreros un fragor de espadas.
Misica eterna en una noche blanca.
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;Duermes, doncella? Oh, no, nada se pierde.
Pensada sdélo, tu pupila es verde.

\

Oh, majestad de ese clamor completo.
Fiera ciudad sobre un perpetuo cerro.

Vil

La piedra monda. Apenas una losa,
Numancia pronunciada, erguida, sdélida.

Pero también la ve en un hombre y en un hombre de letras: en
ese maravilloso Lope de Vega, emklema de libertad tanto en su vida
como en su obra; Lope libre, que es Lope vital, Lope feliz, conciencia
erguida de la libertad («Lope en su casan»).

Aqui el hogar, el hierro. Las trébedes. Ahi suena
la tabla. Los colgados vestidos. La frazada

gue da adn calor. Miradlos: son los juguetes nifios,
la manecita en bronce. Esta el velon. Mds lunas...

La libertad fue amor y redundd en prisiones.

Preso es o libre un hombre segin su dnima digale.
En sus cadenas suelto forjé el destino haciéndose
guien entre muros Siempre vivio, vencié: eniregdése.
Libertad méds que amor fue Lope, y asi brilla
perpetuamente libre: mds libre hoy hace al hombre.

Por eso podemos pensar que en la poesia de Vicente Aleixandre
se respira un aire de fe, de profunda fe en el hombre, en el sobre-
vivir del hombre, mds alla del afanoso esfuerzo de su quehacer
diario.

Esa fe estd dada por un canto elegiaco, pero no dramatico, hacia
la juventud. La juventud es la vida, como dice en los Poemas de /a
consumacison, escritos al filo de sus setenta afios.

Dice en «No lo conoce», de Poemas de [a consumacion:

La juventud no lo conoce, por eso dura, y

sigue
(Adénde vais? Y sopla el viento, em-
puja
a los veloces que casi giran y van, van con ef
viento,

ligeros en el mar: pie sobre espuma.
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Vida. Vida es ser joven y no mds. Escucha,
escucha... Pero el callado son

no se denuncia

sino sobre los labios de los jovenes.

En el beso lo oyen. Sélo ellos,

en su delgado ofr,

pueden, o escuchan.

Roja pulpa besada que pronuncian.

La juventud es la vida, pero la vida es el hombre, que aun des-
pués de muerto permanece, porque su paso lo grabd el poeta, y
desde la oscura tierra ha de producirse como una especie de nuevo
nacimiento.

Es el hombre al que canta en esencia, mas alld de sus circuns-
tancias, pero, con sus circunstancias, més alld de su miseria y su
precariedad; pero también con su precariedad y su miseria, con su
dimensién finita, pero a la vez infinita por su propia inamovible con-
dicién y dignidad humanas.

JORGE ARBELECHE

Germéan Barbato 1363. Apto. 406
MONTEVIDEO
{Uruguay)
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