dolo todo, acunandolo con sus zozobras surgidas del puro estimulo
comprensive y solidario. La memoria de las emaciones. Pero com-
pletdndose con la lucidez y el misterio de la responsabilidad poe-
matica. A sabiendas de que todos fos paisajes ofrecen soles y som-
bras, temblor indispensable del poema, hervor al que ya aludi y nos
estremece apasionadamente, musica del corazén nunca olvidadizo.
Con borbotones y tormentas. De lo contrario, es como flor ajada en
los altares, rosa marchita y con pétalos que se deshojan en esos re-
tablos barrocos y dignos y durables y deliciosos (y afiddase lo que
se quiera en retahila adjetival de complacencia) del tiempo malheri-
dor de sentimientos y palabras.

Encuentrds, la mirada acogedora, la interrogacion del acercamien-
to, vienes y voy, hacia vosotros acudo porque oigo y obedezco a las
llamadas, encontrarse, desearse, dialogar, puentes de una emocién
continuada o de un cuaderno siempre abierto, fraternizacion, expre-
sarse desde [a handura del pozo, desde la desnuda raiz de la gargan-
ta. Los acentos del vocativo en amigos y hermanos, eslabonamiento
consciente y rabiosamente buscado y proseguido, tenaz historia de los
intercambios caminados y andnimamente vividos. Recordar, sumirse
en realidades de entender y ver, aquello de que: «El poeta formula
con Su obra una pregunta. A veces, no la contesta nadie; a veces,
s6lo un hombre: cada lector puede ser una respuesta al poeta. Pero
la poesia es siempre multitudinaria en potencia. Yo he preferido di-
rigirme a todos, incluso a los que no me leen», frases de intencio-
nalidad creativa dichas por Vicente Aleixandre al hablarsele de su
Premio Nobel, en 1977. Multitud de! guehacer poematico, pregunta vy
respuesta, didlogo con interpenetraciones, eternidad de la memoria.
Afanes de hallarse en sf mismo y en los demds, ejemplaridad de no
apartarse de la problematica colectiva y universal. Al recordar, el
poema se vuelve aplicacién testimonial de los hombres. En el poema,
aleixandrianamente, se condensan lgs corazones, se actualizan sus
trayectorias.

Las heridas del tiempo, esirellas o espinas, indagaciones en la
oscuridad, un temblor en la blGsqueda, v va emergiendo la accién de
memarizar, hay verbos en pretérito indefinido, tiempo que fluye y
se escapa, cabe apresarlo, conviene detener el vuelo hacia comarcas
borrosas, el tiempo de los recuerdos, tras las preguntas el eco vy es
casi reguero de lo que camina, estela en jas olas de la tierra v del
mar, «yo vi», 0 «quién mird, 0 «quién vio», formas verbales que ansian
asentarse en la sensibilidad feraz de los suefios, que afloran situarse
en las arbaledas siempre verdes de la presencia, y es coma el amar
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en sus horas de imperativo mediodia, verticalidad sin sombras des-
dibujadoras, riqueza del sentir y del relacionarse, un poeta para la
lucidez de Jas conversaciones, despiertas andan las venas comuni-
cantes, se aquieta o se excita la sangre, palabra mortal pero impe-
recedera, amor y dolor del poema, espejo y meta del poema, ardiente
horizonte de los recorridos mas normales y, en fin de cuentas, una
rotunda soberania:

.. Esa luz que en el mundo

no es ceniza Ultima,

luz que nunca se abate como polvo en los labios,
eres ti, poeta, cuya mano y no funa

yo vi en los cielos una noche brillando (8).

Vicente Aleixandre con amanecidas y noches, él que vio la mano
escritora y con destellos, el poeta tenia que decirselo, y, asimismo,
vocearlo a los demdas. Luz ganada v no perdida, luz vencedora y no
derrotada, luz del mundo, la perpetua manifestacién de la memoria,
pese a su sustancia mortal y rosa, ignea.

En zozobrar oscilante, ritmo de recuerdos, el amor [calandose en
realidades y misterios) y la actividad poematica (como insobornabie
actitud humana, siempre libertad inicial y definitiva) son sefias de
identidad del poeta, su retrato mas cabal. Intuyen su necesidad vital
y creativa, amor y poesia como riendas de la sensibilidad aleixan-
driana, vy que van conduciendo a su quehacer poematico por peligros
y memorias y hermosuras. El poeta se asoma y se adentra en terri-
torios de todos, se estrechan manos y se yerguen amistades y ene-
mistades, poema en rabiosa escena y en jubilosa voz himnica mon-
teverdiana, el poeta con siglos de preguntas y ansiedades tiene que
expresarse y moldearse con su corazdn y con su edificacion social es-
peranzada. Intentando defenderse, en definitivas consecuencias. Ahi
se observa su «diferenciada individualidad». Al igual que fa heren-
cia de los sucesivos estados de vivir y sofiar hipotéticamente po-
sibles y solidariamente habitables y realizables, el poeta se incor-
pora a su tiempo, lo sostiene en vilo en recuerdos, v es que <«al vivir
su vida, esta viviendo la vida de un hombre, pero también la vida
del hombre», tiempo hondo y afectivo, lo que no se borra y si se
hereda, a sabiendas de un poematizar luminosamente o, acaso, o0s-
curamente (ambas verdades son «caras» de la misma medalla, sin
distinguirse cara y cruz), camino entre infinitivos de constante sig-
nificabilidad: vivir, amar, sufrir, gozar, sofiar, luchar, morir. Lo alei-
xandriano en sus propias palabras, reguero que se une a cuanto an-

(8) Cfr. el poema «E| poeia», de Sombra del paralso.
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tecede: «El poeta es el hombre. Y todo intento de separar al poeta
del hombre ha resultado siempre fallido, caido con verticalidad. Pues
que del poeta, en dltimo término, acaso no se pueda ciertamente
decir, con verdad que debiera ser obvia, sino que es del hombre
que ademas de ser hombre fuera poeta.

Por eso sentimos tantas veces, y tenemos que sentir, como que
tentamos, y estamos tentando, a través de la poesia del poeta algo
de la carne mortal del hombre. Y espiamos, aun sin quererlo, aun
sin pensar en ello, el latido humano que la ha hecho posible; y en
este poder de comunicacion esta el secreto de la poesia que, cada
vez estamos mas seguros de eflo, no consiste tanto en ofrecer be-
lleza cuanto en alcanzar propagacion, comunicacion profunda del alma
de los hombres» (9).

E! poeta en su intuitiva accidon, estando al acecho, espiando, o
yendo hacia interioridades, siempre en afén de recordar, para re-
facionarse se necesita ver, haber visto, la sensibilidad como mirada
que almacena y luegc ofrece, 0 expone, o comunica, que todo viene
a ser lo mismo en alianza complementaria. La emocionalidad de! co-
razén uno y mdadltiple, amor de emociones guiadoras, lo que Vicente
Aleixandre sitGia con palabras del siglo XV en voz de Juan del Encina:

Vivir en olvido,
aquél no es vivir (4 bis).

Tiempo, sus agujas brillantes o marchitas, escenario de especia-
fidad y de recuerdos, necesidad de latir y respirar, dispersion de los
hombres y por eso mismo siembra y cosecha de! posta, «indivision
profunda», €l hombre en su funcion de poeta y que mirara y recor-
dara y reconociera, estampas cuya autenticidad no puede ponerse en
tela de juicio, inquietas orientaciones:

Es una espuma s6lo, final, apice, brillos.

En la materia misma su estar formas suscribe:

{a sucesién. Y rueda: como en el mar las olas.

Avatares del orden que ctimplese en espacios,

y se ha hecho tiempo. Humano, distinto, el pie se inserta (10).

Como en el mar las olas, el conocido texto de Paul Valéry, mar
mediterraneo, techos azules y gaviotas acunandose en los vaivenes

(9) v (9 bis) Cfr. «<En la vida del poeta: el amor y la poesia=. Discurso de recepcidn en la
Academia Espafiola, 1949.
(10) Cfr. el poema «Diversidad temporal», de Retratos con nombre.
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marinos, una persistencia, una continuidad, una presencia, aspectos
de instantaneidades de la memoria, v en ese discurso-programa tam-
bién se lee lo siguiente: «El doloroso hombre que en el humano
amor busca la ciega sed del perpetuo hontanar va sofiando por la
vida su destino inmortal, y desiumbrado por la reflejada vislumbre
suefia su vida y suefa su redencion en el tiempo absoluto». Insis-
tencia, estar aporreando sin cesar, el aldabon de esperanza y fra-
casos que se recuerdan, sentimientos en su clara (o turbia) desnu-
dez, historia terca del vivir y sofnar, persistente resonancia de la
memoria, mar eternamente recomenzado, tejido en incesante telar,

La mer, [a mer, toujours recommencée!

cementerio marino, templo del tiempo, altar de palabras recordado-
ras, poesia como una cisterna en la fidelidad de las miradas, el re-
cogimiento ante las tumbas, ante las olas, raices y arraigo de afios
sucesivos, lo que se abre y se cierra, el inmenso y glotdn parénte-
sis de los poemas, odas secretas de malherida sensibilidad. Aunque
se sabe que el tiempo no puede ser absoluto, sino relativo, teorias
del coraz6n dentro de la misma panoramica de la teoria relativista
de Einstein. Todo crea y desperdiga rayos, chispas, destellos, luces,
ansias, sombras. Y es ir y venir, en poesia amorosa y solidaria, poe-
sia entregadora y recibidora. Ofrenda del relativismo de la comunidn
socio-histérica de las palabras del poeta. En su universo hirviente
y mutacional.

Adentro, en lo mas hondo, manantial, hontanar, ver y sentir en
la fluidez de lo temporal. Palabra pregonera, ayer vivir, hoy vivo, ma-
fiana no sé si viviré, tiempo de ser uno y ser los demas, emociona-
lidad intercambiable, poesia una con el poeta y con el hombre, con los
poetas y con los hombres. Una trayectoria vital, una curva vital. Evo-
caciones del corazén, siempre la resistencia de la piedra o del metal.
Detenerse y recordar. Sangre real y oculta de los limites sociohu-
manos del poeta:

Una sombra sucédele, y su voz es un recuerdo (11).

Siempre la oscilacién de las realidades, ;te acuerdas?, y claro,
insistir, lo recuerdo, estabas y estdbamos, vivir junto a la vida, ser
sustancia de vida, signos del tiempo, signos de los poemas, signos de
los dias vividos vy sofiados, memoria no extinguida aunque haya res-

(11) Cfr. el poema «A Ledn Felipe» (p. 1140, Obras Completas, Aguilar, 1968).
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quicios, pasidon fuerte y acrecentada, la soledad 'y la compaiiia, inau-
dito poder de lo recordado:

... el grave silencio

........................... P R

Oh, extinto silencio
jOh luz de los nuevos silencios! (12).

......................................................

Dedicatorias del poeta, manifestacién perpetua de la palabra y
del existir, el amor que ama siempre en el tiempo, cumplirse, hacer-
se, no deshacerse, no deshojarse, la pifia prieta de los recuerdos. Vi-
cente Aleixandre desviviéndose y fluyendo. Contar y recordar. La re-
conocida y recordada vida del corazodn:

Aqui sentado un instante, después del largo camino, lo reconozco

Y dentro y abajo el corazon latidor, el corazén relatador que contase:
El que fuera diciendo la historia, tnica y larga, la historia minuciosa
qgue con entrecortados latidos se enumerase (13).

REFERENCIAS Y SITUACIONES ITINERANTES

No cabe duda de que, en el movimiento de la memoria, en su
fluir, los archivos sentimentales del poeta tienen dos sectores pre-
ferenciales: el Sur, la dorada tierra andaluza, ciudad paradisiaca, y
es Malaga [a afiorada; y los poetas, los amigos de hornada o grupo
generacional, incluyéndose luego, con el paso de amistades y afios,
la evocacion de poetas més jovenes.

Una radiografia de textos, en la bibliografia aleixandriana, asi lo
testimonia, el catalogo de lo publicado. Confirmacién en Sombra del
paraiso, y en obras como Los encuentros y ya en las Obras comple-
tas (edicién de 1968, Aguilar) los Nuevos encuentros y Nuevos re-
tratos y dedicatorias. Afiddase Retratos con nombre, libro esencial al
tratarse de la memoria y del afan de recordar. Lo malaguefio recor-
dado como pequefio mundo paradisiaco, sol y mar, afios de poesia di-
recta del paisaje maritimo vy, sin embargo, no sé6lo luz, sino sombras
del paraiso. Pero la lectura de los otros textos indicados, la lectura
sentida, es signo de conservada estampa, de memoria integramente
amistosa. Poesia dando vuelos, alas de sus orientaciones desparra-
madas: vertiente de insaciable desorden en culminacion de éxtasis
coherente y ordenado. ;Poesia de la alucinacion razonada y dirigida?

(12) Cfr. el poema «A Julic Maruri» (2.2 versidn, p. 1129, OC, Aguilar, 1968).
(13) Cfr. el poema «Prélogo» (2.2 version, pero no incluido, de Historia del corazdén).
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