gracia, sino otro en el que el enquiciamiento fuese algo que excluyese
el éxito falso, el triunfo aparencial. Aleixandre, encontrandose en sus
encuentros, y pedimos perddn por el aparente juego de palabras, ce-
lebra a encontrados. El poeta, se trate 0o no de «poetas con versos»,
retrata a criaturas que en su vida comprendieron que lo que importa
en este mundo es residir enquiciadamente en la vida, y que este enqui-
ciamiento no nos produzca ni desasosiego ni confundidora inquietud.
«Estrellas hay siempre que quieren ser pensadas», diriamos con el
poeta. Pero ello, cuando hacerlo, no sea justificar con intranquilidad .
preocupante lo que sélo tiene que dar cabida a la honda preocupacion.
El problema es sentirse como la flor y esparcir vida, parafraseando al
autor de Presencias. Y para ello, encontrarse como criatura que apura
el duelo profundo al que en definitiva se debe, v, al lado, solidario en
todo momento, del duelo de los demas. Acostumbrados tantas veces
a Hamar «encuentro» a la huida, al vuelo todo lo digno que se quiera,
convendria aprender en el sevillano-malaguefio lo que hay en su actitud
de encuentro distinto, de encuentro entre sus semejantes, de entendi-
miento entrafiable. Porque una cosa es el retrato que justifica lo que
actualmente llamamos resultado realizado con arreglo a una «6ptica»,
y otra ese rengcer en vida ajena a que Vicente Aleixandire nos ensefia
en sus Encuentros solidarios, donde lo que podriamos considerar tie-
rra poética no soélo se considera rica por la soledad que conlleva, sino
por la cantidad de seres humanos que implica, que quiere, que com-
nrende, que justifica.

PRUEBA

Sus Encuentros tan poco literarios podrian subtitularse por todo lo
dicho «Encuentros amistosos», ya que el poeta los quiso como pruebas
de su proceso, como legitimacion humana de lo alcanzado por quien
tanto consigui¢ liricamente. Cuandc una persona quiere hacer un re-
trato de alguien —y no de encargo, naturalmente—, es porque ese
alguien le importa como testigo de su desarrollo personal, de su tejer
y destejer humano. Siempre que un creador busca en un semejante
su manera de residir en el mundo, es quiza para corroborar en alguna
medida los valores de su personal residencia, o que consiguié como
peregrino: un espejo calificador. En contra de los retratistas que espe-
jean superficialmente la piel de una criatura determinada, estan los
testimonios descifradores de quienes, elegidos por un alma creadora
para ser retratados, cuentan de la misma particularidades muchas ve-
ces desconocidas. El retratado, cuando se siente profundamente com-
prendido por el retratista, subraya de él-—o si no [a funcién de retra-
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tar no se realiza— valores y detalles que complementan el deseado
desciframiento. Aqui precisamente estd o no esta el gran valor de un
retrato: en gue retrate indirectamente al autor del mismo. Las mario-
netas a que nos referimos en lineas iniciales, orguilosas del supuesto
pedestal sobre el que se elevan, no tienen categoria para, al mismo
tiempo que confiesan su manera de ser peculiarisima, hacernos entre-
ver la de su dueiio. Una persona elevada a personaje por casualidad
no tiene tiempo como si dijéramos de otra cosa que de asumir trago
tan fenomenal... Ahora bien, los encontrados, como ocurre en el caso
de Los encuentros aleixandrinos, se sienten tales en el conocimiento
de quien los perennizd literariamente. El encontrado no lo es, si no se
encuentra a su vera el sstilo, la gracia, la manera de la persona que
o encontrd. El encuentro propiamente dicho es precisamente el resul-
tado de una criatura que descifra su contenido siempre enigmaético, en
el talante personal de otra. jProbandole...! Acreditandolo. Puesto que,
no es posible decir: «asi soy yo, gracias a Vicente Aleixandre», sin
contar todo lo mucho que éste puso en el desciframiento, en el en-
cuentro de alguien que iba a probar su madurez. Llegamos aqui, cuando
entendemos esta parte de la obra del poeta como una consecuencia
de su madurez sobre todas las cosas, a algo que nos interesa senalar
antes que nada: el maduro equilibrio de quien sale al encuentro de
los seres humanos, como siempre que ante un motivo u otro inicia su
canto. Y las propiedades joviales, camaraderiles, gozosas, candeales,
gue la madurez del retratista pone de manifiesto cuando, a la busca
de un ser cordialmente estimado, definen sin pretenderlo matices vy
propiedades de su personalisima manera de ser. Los trazos del escritor
no son rotundos ni expresionistas, sino estremecidos en principio y
como cansados cuando alcanzan el limite de o definitorio. En Los en-
cuentros de Aleixandre, que no hay ambigliedad ni apuntes corroidos
por una levedad siempre peligrosa, todo esta, sin embargo, porgue
estd siendo, como si quien ha pretendido llevarnos a una familiaridad
cordial sobre tode fuese enemigo de la rotundidez. Lo que tiene de
prueba, es lo que ellos en si tienen de propdsito... A mi me parece
que sus encuentros deben valorarse mas como guaches que como di-
bujos, aunque los guaches en este caso necesiten para cumplir su
funcion definitoria de un esqueleto inevitable para producirse y tras-
cender. Seria inutil elegir uno cualquiera y analizar los tonos que le
sirven de fondo, de fondo, claro estd, a la firme palabra dibujada que
el encuentro aleixandrino en primera instancia supone. Porque el valor
—v el encanto— de Los encuentros que nos ocupan, esta precisamente
en el perfil contrastado por tonalidades sensibilizadas de unos, y en
el triunfo de esos tonos sobre el entramado dibujistico que en otros
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impone su resonancia. En los labios del poeta una luz reveladora, con-
virtiéndose en amistad, perfila en colaboraciéon con cierto elegante
destartalo los seres por él queridos. Hasta que encontrandolos y en-
contrandose, consigue que las desolaciones del retratista y los retra-.
tados se conforten mutuamente. La madurez, glorificacion viva de la
experiencia, descifra al amigo y se siente comprendida por la criatura
retratada. Como si... Nadie me enseiié nada. Solo la luz y el cielo, /
o el agua y esos montes, o esas brefias o, abajo, [ el arenal... Aunque
o importante de quien a pesar de lo dicho busca encuentros con los
seres humanos que mas aprecia, es que no pretende contagiarlos con -
aquello que a él le desola, sino con tantos y tantos valores como han
perfilado a lo largo de su obra el camino de su quimera. Este camino,
tan distinto a nuestro modo de ver del frecuentado por otro poeta,
Luis Cernuda, ni conforta por lo andado ni desmoraliza por lo sufrido.
Se nos brinda en la manera que Vicente Aleixandre tiene de compren-
der los siempre quiméricos caminos de los seres por él elegidos, como
algo acreditativo y nada mas. El retratista, o el escuchador, el que
cuando se decide al «encuentro» no busca alimentarse con nada de
lo que fina, profundamente, descubre, rinde el homenaje correspon-
diente a quienes a pesar de sus desolaciones, de tristezas infinitas,
de duelos inmensos, residen en la vida, siguen adelante. Como si lo
importante de quienes siempre estan solos, salvo en su pretendido y
malogrado afan guimérico, fuera este diario afan cognoscente —al que
nos acostumbré en su poesia Vicente Aleixandre—, estercolado como
si dijéramos por la tristeza que inevitablemente producen las quimeras
nunca logradas. En Los encuentros aleixandrinos, en ultima instancia,
no hay nunca nada de triunfalismos, de felicidad, de jubilo excesivo.
Sino enfrentamientos varios de la condicion humana con la perma-
nente adversidad que de una manera u otra la destroza.

DIALOGO

:De qué habla Vicente Aleixandre con sus encontrados...? Habla,
y eso es lo importante, cuando se sabe que la mayoria de los retra-
tistas, sobre todo los artisticos, callan. ;Coémo podrian definirse en
ultima instancia Los encuentros aleixadrinos, llegados a este otro pun-
to...? Como resultados de didlogos habidos por el poeta y sus amigos,
mantenidos alrededor de problemas tan esenciales como preccupan-
tes. El problema fundamental, claro esta y éi lo dijo, es ser un eco
entero. Lo que Aleixandre intenta, evitando el riesgo del cartompie-
drismo lamentable, es subrayar de una manera total, plena, la natu-
raleza que trata de comprender. Sin embargo, el poeta, consciente de
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que la penetracién en muchos casos parcializa, habla, charla con sus
modelos, y no por aquello de imitar a los psiquiatras, sino para que
el trazo definitorio no pierda nunca su categoria de elemento confi-
dencial. Se diria que en sus Encuentros importa mucho mas el perderse
inicial que la resumidora sintesis. Para el retratista lo que vale es
disponer, como en su tarea ocurre, de legitimas experiencias, de de-
rroche humano, de entrega viva, para luego permitirse el [ujo en [a sin-
tesis unitaria de elegir aquello que a la hora de la seleccién arries-
gada diga mas de la criatura que una serie de multiples sumandos.
«Podria haber elegido esto o aquello», pensamos ante el encuentro
aleixandrino, cuando somos conocedores de la persona efigiada. Pero
es que en la eleccidon precisamente —desde fijarse en una nariz, a dar
importancia al garbo, al aire, o al defecto— es donde hay que. buscar
lo palpitante de su personalisima manera de resumir. El escuchador no
es sensible a lo mas evidente muchas veces, sino a lo més recatado.
Aunque luego, en posesion de valores que quizéd un retratista mas su-
perficial no descubriera, dispone el encuentro pretendido con una suti-
leza, con una caladura, con una sensibilidad, en suma, sencillamente
magistrales. El didlogo entre los dos elementos que determinan el
encuentro, tiene valor y tibieza de coloquio. Puesto que, quien ha dado
cuerpo a lo largo de una obra copiosa al menos empastado de los
lirismos, no hubiera podido en esta otra parte de la misma, confundir
didlogo entrafiable con altisonante conservacion.

Por otra parte, lo que hay en Los encuentros de sorpresa en el en-
foque y de amplitud en la eleccién de valores, se debe, quiza, a la
riqueza que lo surrealista siempre determiné en la tarea de Aleixan-
dre. Una vez que nos instalamos en el mundo de Los encuentros,
observamos que dentro de muchos de ellos hay contrastes, corrientes,
direcciones que al encontrarse enriquecen de manera notable, y sin
salirse del tempo sefialado, la tarea del escritor. Obsérvese que no nos
referimos a una riqueza metafdrica, a ciertos atrevimientos prosédicos,
etcétera. Sino a un curioso desenfado, a la amplitud con que el retra-
tista avanza en el conocimiento de sus retratados. Lo que los super-
ficiales llaman parecido, en este caso debe considerarse personal mis-
teriosidad bien calibrada. Lo que un escritor sin la afluencia surrea-
lista, siempre evidente en el proceso aleixandrino, no hubiera conse-
guido, aqui se logra en funcién del desembarazo, de la capacidad de
riesgo, de la alegria—;y por qué no?— con que el escuchador regis-
tra lo que valora de la manera mas personal. Si no fuera por el temor
a perdernos, diriamos que en Los encuentros de que tratamos hay, al
lado de un entendimiento frontal, despreocupado, gravemente acome-
tedor, como una metodologia surrealista, cuando conviene. Que sin
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