libristas espafioles y franceses». Alli podemos leer también como
en una de las obras clave del verso libre —Residencia en Ia tierra—
«hay, ademads, abundancia de alejandrinos con hemistiquios y sin
rima, mezclados con versos libres, o si se prefiere: el resto consta
de versos libres, con fuerte tendencia al alejandrino». Tenemos otro
dato mas que nos atenlta la posible sorpresa del isosilabismo de
«El enterrado».

(3 o+ =

El primer verso consta de tres nucleos diferenciados:

buen amigo,
en la tarde completa
estoy sintiendo

que a su vez nos ofrece el encabalgamiento del primer hemistiquio:
«tarde/completa». EI poema comienza con tono antirretérico y colo-
quial: «buen amigo». De tan usade, «buen» se ha vaciado en gran
parte de significado, mucho mas si califica a «amigo». Podriamos
hablar de adjetivacion pleonastica si no encontrdramos «parejas» a
lo largo del alejandrino: «tarde completa», «estoy sintiendo». El ad-
jetivo «completa» tampoco nos precisa ni amplia la «tarde» axial
gque se volvera «extrema» en el alejandrino 20. «Tarde compieta» nos
ofrece su doble posibilidad significativa: «llena», «acabada». Este des-
lizamiento se hace mas profundo al final del verso, porgue oracion
y verso no coinciden y de esta forma «sintiendo» nos ofrece en se-
guida su multiple significado: «experimentar sensaciones producidas
por causas externas o internas», «oir», «experimentar una impresion,
placer o dolor espiritual», «lamentar, tener por dolorosa v mala una
cosa», etc. Empiea, ademas, una forma durativa, «estoy sintiendon»,
que viene precedida de un complemento no usual: «tarde completan».
Esa idea de atemporalidad que «completa» da a «tarde» y la forma «es-
toy sintiendo» constituyen elementos clave del primer alejandrino. La
duda no se resuelve al principio del segundo verso porque «tu vivir»
no selecciona ninguno de los posibles- significados de «estoy sintien-
do». Se diria que el poeta los ha relacionado para continuar con
esa difusa materia semantica en la que han entrado en bhatalla la
posible belleza de «tarde completa» y el hipotético pesar de «estoy
sintiendo». Pero el titulo y la dedicatoria del poema inclinan ahora
la balanza del lado del segundo. El final de la primera oracion —«tu
vivirs— no resuelve, pues, el significado total de ésta.

Elementos de cuatro oraciones componen el segundo alejandrino
en el que se restablece un sereno dialogo entre el yo y el tid. Si no
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conociéramos a priori el pensamiento aleixandrino, el final «yo te
escucho, acabado» podria parecer una facil paradoja. Ademads, «estoy
sintiendo» continGia ejerciendo su significado mdltiple porque aunque
se establece un paralelismo entre «estoy sintiendo» y «yo te escu-
cho» al mismo tiempo los extremos del segundo verso —e«tu vivir» y
«acabado»— rompen el sentido de nueva conversacion entre el yo vy
el td. Se establece, por otra parte, una recurrencia antonimica entre
«completa» y «acabado». Recurrencia que puede ser al mismo tiempo
sinonimica si nos atenemos al significado «completa = acabada».

En el tercer alejandrino encontramos, como dijimos, una de las
ideas fundamentales del pensamiento aleixandrino: el muerto integrado
amorosamente en la materia. «Leve» y «amorosa» tienen una exacta
correspondencia. Repite —ahora entre versos— el esquema del en-
cabalgamiento que hemos visto en [os anteriores: «descansa/sobre
tu pecho». La fusion del muerto es total y un indicador —«tu pecho»—
nos lo recuerda. La improvisada interrogacion directa «;Alientas?»
nos viene a romper el posible sosiego anterior. La entonacién ines-
perada, debida a la interrogacion, podria romper la estructura ritmica
de forma demasiado violenta. Por ello repite el mismo esquema acen-
tual del hemistiquio correspondiente anterior.

Bajo la tierra leve
Sobre tu pecho. ;jAlientas?

Vicente Aleixandre quiere cercar un campo de significaciones y con-
templamos que la duda —establecida desde el principio— aflora de
nuevo: «;Alientas?» No es lo mismo vivir en el recuerdo que estar
acabado en la materia. De esta manera, el didlogo establecido en
el segundo alejandrino se replantea en el cuarto: «;Alientas?» Una
nueva interrogacion se abre con «;Qué ronca voz caliente?», que nog
llevara hasta el 7.° alejandrino. Si en el primero habia vertido el
polisémico «estoy sintiendo», en el 5° se cife a «siento». Como
«siento» —nueva recurrencia— va precedido de «voz», parece que
la polisemia de «estoy sintiendo» adquiere nueva condicién: quedaria
resuelta en «oir». Pero no. Inmediatamente un nuevo —antiguo, si
recordamos— espacio de significaciones se abre:

. siento que hasta el pecho me sube,
desde las graves, hondas raices con que me hinco
en tu memoria, amigo, vivo amigo, enterrado?

Comprendemos que lo que empezaba con aceptacion se transforma
en protesta. El gusto aleixandrino por expresar lo espiritual con fi-
guras eminentemente materiales nos ha podido desviar por terrenos
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equivocos. La imagen arbodrea (10) termina de aclararnos que Alei-
xandre hunde sus raices no en la tierra —como seria lo esperado—,
sino en la memoria del poeta muerto. Pero la memoria también es
" materia. «Buen amigo» —«acabado» en el 2.° alejandrino— «es» «en-
terrado» en el 7.° Vicente Aleixandre ha preferido a lo largo de
los versos que [levamos leidos materializar en «vegetal» la vida, la
muerte vy el recuerdo. Asi, «raices» as calificada en el 6.° alejandrino
con «graves» y «hondas». Un adjetivo material —«hondas»— perfec-
tamente aplicable a «raices» con otro que en el texto es espiritual:
graves. Al mismo tiempo el poeta vuelve a dirigirse al enterrado
con la sencilla invocacion del principio: «amigo, vivo amigo». Gom-
prendemos, de pasada, uno de los puntos fundamentales del pensa-
miento aleixandrino: la dnica comunicacién posible con los muertos
se establece en el recuerdo del existente.

Por tercera vez —al principio del 8.° verso— el autor recurre a
«siento». Aqui profundiza ain més en el significado: «Siento todas
las flores que de tu boca surten.» El empleo sinestésico opera apa-
rentemente. En la célebre evocacion que hemos mencionado, Alei-
xandre destaca una cualidad de Federico que ha sido resaltada por
otros amigos: la irresistible fascinacién al decir sus propios versos.
Por eso «siento» conserva su polisemia inicial, pero adquiere un
nuevo sentido: el recuerdo de la voz de Federico diciendo sus versos.
Aleixandre insiste en defender la memoria del poeta no sélo en su
propio recuerdo, sino en la obra realizada (11).

Insistiendo en la idea vegetal del hombre, no seria ilicito con-
templar al hombre-arbol-Lorca, de cuya boca ain salen versos, o
«flores (...} verdes, tempranas, invencibles». Uno de los temas ob-
sesivos de Aleixandre v de todo artista —perdurar— queda expre-
sado en los alejandrinos 8.° y 9.°:

Siento todas las flores que de tu boca surten
hacia la vida, verdes, tempranas, invencibles.,

«Siento», «surten», en perfecto equilibrio, pero desplazandonos a ese
casi imperceptible campo de protesta contra el horror. En la enig-
mética tarde de aceptacién y recuerdo, Aleixandre rompe en el lector
la sensacién de hermosura que acaba de expresar en los alejandri-
nos 8.° y 9.° Correspondiendo a «siento» (v. 8.°), escribe en el ver-

(10) Aleixandre compara en varias ocasiones al hombre con un érbol. En la evocacidn
que citdbamos al principio, Aleixandre escribe: «Y he sentido que sus brazos se apovaban
en el aire, pero que sus pies se hundian en el tiempo, en los siglos, en la raiz remo-
tisima de la tierra hispénica, hasta nc sé donde, en busca de esa sabiduria profunda que
llameaba en sus ocjos, que quemaba en sus labios, que encandecia su cefio de inspirado.»

(11) Tema recurrente también en Aleixandre.
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so 10: «;Qué suena?» Si antes las flores surtian «verdes, tempranas,
invencibles» —esto es: el recuerdo del poema o voz de Lorca en
la memoria de Aleixandre— ahora la sustitucién de «siento» por «qué
suena» vuelve a remitirnos a la oscura zona del 6.° alejandrino:
«desde las graves, hondas raices con que me hinco». Si en los
versos 4.° y 5.° se habia preguntado «;Qué ronca voz caliente, / {

siento que hasta el pecho me sube», ahora recurre y se interroga:

¢Qué suena, duro, oscuro, con voz de sangre o mina,
secreto abismo o pecho que hueco hoy amontona
viento, poder, vy expulsa tu.voz hasta mi oido?

Estos tres versos vuelven a recoger las recurrencias anteriores,
pero ordendndolas en perfectas correlaciones y paralelismos. La pa-
reja «duro, oscuro», con acentos en las .dos vocales més cerradas,
nos recuerda la funcién que el acento puede tener en el significado,
tal como lo demostré Damaso Alonso en el citadisimo «infame turba
de nocturnas aves». Pero en el caso «duro, oscuro» la proximidad
acentual diluye los significados parciales, encontrando el poeta un
significado dificilmente sustituible. Dureza y oscuridad pierden su
sustancia individual a favor de la acentuacion en la «u», resuttando
un curioso pleonasmo que resalta la angustia que se levanta contra
la aceptacion. Aleixandre utiliza después dos casos de «o» identi-
ficativa: «voz de sangre o mina», «secreto abismo o pecho». La poli-
semia de «mina» queda resuelta en el verso siguiente: «secreto
abismo». Si el ser, el existente, tiene bordes, el no-ser es «secreto
abismo=», un hueco. Las parejas se Zpiten en los tres versos (10, 11,12):
duro

;Qué suena,
' 0SCUro

sangre
0
. mina

coh voz de

abismo
0
pecho

secreto

viento

AAAN

gue hueco hoy amontona S
poder
A pesar de la ausencia, la comunicacién entre el yo y el tJ se res-
tablece: «y expulsa tu voz hasta mi oido».

Una recurrencia se levanta con el lejano «;Qué ronca voz ca-
liente, (...), siento?», y el proximo «;Qué suena?s, que viene refor-
zada por anafora. El espacio no se cierra, al contrario: nuevas inte-
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