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lidad transparente y mecánicamente y que subraya su propia fiabilidad 
como auténtica documentación visual, el vídeo digital como un «modo 
heideggeriano de revelar el mundo» circunscribe nuestra visión de la 
violenta situación de Medellín y conforma lo que pensamos sobre ella 
(Jean Fierre Geuens 16). 

Aunque para Bazin «el realismo» es la teleología mediante la cual 
comprendemos el desarrollo tecnológico del cine, para Jean Louis 
Comolli la naturaleza del realismo cinematográfico y lo que percibi
mos como realidad está continuamente cambiando, según el papel del 
cine como «máquina social» (Bazin 20, Lev Manovich 186). En con
secuencia, el cine se mantiene al ritmo de los cambiantes niveles del 
realismo mediante la sustitución de las técnicas cinematográficas: por 
ejemplo, el uso de la gran profundidad de campo del primer cine da 
paso a una coherente relación temporal y espacial según la continuidad 
clásica (Manovich 187). En consecuencia, si en la actualidad la reali
dad cinematográfica se define por el celuloide pancromático, sensible 
a todos los colores según los tonos y los brillos que percibe el ojo 
humano, la introducción de la imagen digital, con su definición y su 
«imposible» profundidad de campo, parece casi demasiado real, inclu
so algo híperreal, como para que sea tomado por lo real. En La virgen 
de los sicarios la alta definición nos hace conscientes de la realidad 
que nos ofrece sólo como un efecto. Combinado ello con la ausencia 
de ciertas convenciones cinematográficas, se construye entre el obser
vador histórico y la imagen una distancia que es contraria al realismo 
tal como la sociedad nos ha enseñado a percibir. 

Muy pronto en la película, Fernando y Alexis peregrinan a «La vir
gen» del título. Cuando salen de la iglesia, tiene lugar un asesinato 
desde una moto en marcha. 

A pesar de la cámara lenta y de los fogonazos de los disparos, el suce
so se muestra en un estilo que evita el exceso de efectos especiales espec
taculares. La imagen de alta definición no fetichiza los asesinatos, sino 
que los presenta en términos «naturalistas». Schroeder evita el tratamien
to mayoritario que el cine de acción da a la violencia, por ejemplo, el 
tiempo dilatado en los disparos en lugar de un tiempo casi real. Unos 
momentos después del asesinato, Alexis y Fernando pasan ante el muer
to y hablan desenfadadamente de lo que ha sucedido. Las muertes se 
muestran como algo que apenas interrumpe la normal marcha de la vida. 

Por medio de esta presentación anti-ilusionista, la película reduce el 
estatuto de la violencia a algo extraordinario dentro de la diégesis , y 
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así nos sugiere que es parte de la vida cotidiana en el Medellín de los 
años 90, donde había 15 asesinatos al día, y 30 los fines de semana. Tal 
como precisa Sean Cubitt, la imagen digital hace que el mundo mate
rial sea banal y de simulacro (16). En esta película, la imagen digital 
simulacro y banal juega un importante papel al plasmar un lugar en el 
que la gente se ha ido inmunizando y desensibilizando hacia la muer
te violenta. Por medio de la imagen de alta definición, el espectador 
experimenta la misma sensación de anestesia progresiva que Fernando 
experimenta a medida que aumenta el número de muertes. 

Lo cierto es que es la violencia la que lleva a Fernando (y al espec
tador) a ver la ciudad como cada vez más irreal. En un momento Fer
nando hace un discurso, gesticulando desde su balcón hacia las luces 
parpadeantes de la ciudad, diciendo: «Todo esto es irreal, somos el 
reflejo de la nada». Su discurso sugiere que los increíbles niveles de 
violencia dan lugar a un Medellín que es un reflejo híperreal. La pelí
cula conecta ese Medellín híperreal con «lo real maravilloso» cuando 
se refiere a un importante texto que explora el problema de la realidad 
latinoamericana postcolonial: El reino de este mundo (1949), de Alejo 
Carpentier. Lo que Carpentíer considera es precisamente el estado de 
la creación artística en Latinoamérica. Se pregunta cómo puede 
alguien representar un continente que es tan absolutamente ajeno a la 
civilización occidental, con las formas de un idioma occidental (la 
novela, la poesía, y yo añado a ello el realismo cinematográfico). Hay 
un cuestionamiento similar de la naturaleza del realismo en La virgen 
de los sicarios. Aquí, el uso de la imagen digital se convierte en una 
estrategia postcolonial que rechaza el lenguaje del colonizador, es 
decir, el realismo burgués del celuloide pancromático. 

Al presenciar Fernando otros asesinatos (no sólo los cometidos por 
Alexis, sino los que suceden en las calles como parte de la vida coti
diana), su respuesta va desde la alienada indiferencia hasta la burla de 
las irreales reacciones de la gente. En un momento imita la histeria de 
una mujer, al estilo del exceso melodramático del cine mexicano. 

Lo cierto es que en momentos así la película sugiere que el mismo 
realismo no es más que una construcción consciente de un código cine
matográfico. 

En un nivel más práctico, el vídeo digital ofrece ciertas ventajas en lo 
que se refiere a las contingencias de un rodaje en Medellín. Aunque los 
críticos (Geuens 19) han lamentado la mayor sencillez de la producción 
en vídeo digital como causante de una producción cinematográfica «más 
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perezosa», en el caso de La virgen de los sicarios su peligroso contexto 
de producción, las amenazas de secuestro, de muerte o de emboscada, 
requerían un rodaje extremadamente rápido (al estilo de la guerrilla) para 
el cual las cámaras digitales eran perfectamente idóneas. La virgen de los 
sicarios, con su rodaje estilo guerrilla, su bajo presupuesto, su reparto 
parcialmente no profesional y su postura interrogativa hacia el «realismo 
burgués» demuestran que el vídeo digital es una herramienta útil no sola
mente para el cine radical latinoamericano, sino también para plasmar 
las realidades sociales específicas de Colombia. 

Suite Habana es un documental que retrata un día de la vida de diez 
personas en la capital cubana, incluyendo a Juan Carlos, médico; a 
Francisco, anteriormente arquitecto y ahora constructor independiente; 
a su hijo Francisquito, con síndrome de Down; y a Amanda, que vende 
cacahuetes para redondear su pensión. También nos muestra al grupo 
de autonombrados guardianes de la estatua de John Lennon, que se 
sientan y contemplan la estatua día y noche. La película comienza con 
el amanecer de nuestros diez protagonistas, y va pasando de uno a otro 
a medida que se preparan para pasar el día. Al progresar la película, 
vamos sintiendo la actividad diaria, saltando de unas tareas a otras una 
y otra vez, por ejemplo, la maquinaria de la fábrica de pasta de dien
tes, y el doctor Juan Carlos que revisa las manos de los empleados en 
la empresa de empaquetado de alimentos. Cuando avanza la tarde, las 
gentes se preparan para sus diversas actividades nocturnas. El cons
tructor vuelve a casa para hacer la cena a su hijo y pasar el rato «miran
do las estrellas» a su lado. El joven se prepara para bailar en el cuerpo 
de baile del Ballet Nacional de Cuba. 

Por medio de su enfoque documental sobre la gente corriente, Suite 
Habana conecta con el cine radical cubano de los años 60 y 70, y espe
cialmente con ciertas películas «imperfectas» como De cierta manera 
(Sara Gómez, 1977), que asimismo trata de la gente corriente. También 
lo hace por medio de referencias intertextuales a una de las más inno
vadoras películas cubanas, Memorias del subdesarrollo (Tomás Gutié
rrez Alea, 1969)3. En un momento oímos el «Amén» de un coro reli-

3 La idea de Espinosa del «Cine Imperfecto» no consiste en que, necesariamente, la per
fección técnica y artística de una película evite que ésta sea políticamente eficaz, sino que en 
el mundo subdesarrollado esas perfecciones no pueden ser un objetivo por sí mismas. El cine 
imperfecto evita la noción de perfección del realismo clásico (burgués), que sume al público 
en un estado de consumidor pasivo, en lugar de inducir en él una perspectiva crítica de la rea
lidad que se les muestra. 
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