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El modernismo brasileño pretendía ser una revolución estética e 
ideológica, una ruptura «con el lenguaje pedante, artificial e idealizan­
te que se reflejaba en la literatura «pasadista» (de «pasado»; los 
modernistas se autocalificaban de «futuristas» [FGBJ), la conciencia 
ideológica de la oligarquía rural instaurada en el poder» (Lafetá, 2000 
[1974]: 21). A tal fin, como sus congéneres europeos, apostaba por «la 
deformación de lo natural como factor constructivo, lo popular y lo 
grotesco como contrapeso al falso refinamiento academicista, la coti-
dianeidad como rechazo a la idealización de lo real» (ídem: 22). Ahora 
bien, los artistas europeos en búsqueda de autenticidad y renovación 
debían echar mano de algo ausente en su tierra: lo arcaico propio que 
la memoria histórica aportaba o lo «primitivo» ajeno brindado por via­
jeros y etnógrafos; en Brasil, por el contrario, se encontraba a flor de 
piel esa alteridad de lo oficial y erudito en lo negro, lo indígena, lo 
popular. El repudio antiacademicista se materializaba, pues, en la asun­
ción de un acervo tradicional («Casamiento ventajoso entre vanguar­
dia y tradición» [Dassin, 1978: 158]). 

La revolución estética estaba, entonces, ligada a la apropiación 
de un acervo artístico diseminado por todo el territorio nacional, 
acervo que, hasta el momento, no había provocado más que despec­
tivo rechazo en los aparatos culturales de un país que nacía como tal 
sólo un siglo antes con el proyecto, el proyecto de sus élites, de ser 
una nación blanca e ilustrada. La nación brasileña de la indepen­
dencia y, más tarde, de la república, era pensada por sus creadores y 
dirigentes como un impulso civilizatorio en un entorno natural y 
racialmente adverso. La nación ideal chocaba entonces con su base 
real; más de una vez los choques eran pagados en sangre, como en 
la guerra de Canudos. 

* 
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El nacionalismo cultural, tal como se lo planteaban los modernistas, 
no podía ser, en términos prácticos, otra cosa que el juego y la fantasía 
de una pequeña élite artística inserta en un mercado cultural raquítico. 
Pequeña, pero de gran significación; Antonio Cándido sostiene que se 
trató de la «generación decisiva para el desarrollo de la cultura de Bra­
sil» {apud Barbato, 2001: 17). 

Ahora bien, esta pequeña élite dio, por una serie de circunstancias 
excepcionales, un salto que, por un período muy corto, le permitió 
poner en obra lo que hasta entonces había sido conversa de bar. Este 
salto fue la creación del Departamento de Cultura del Ayuntamiento de 
Sao Paulo y el nombramiento a su cabeza de Mario de Andrade, la 
figura más significativa del modernismo paulista y de Brasil todo. Se 
convertía en hecho político, en práctica institucional, una concordan­
cia entre la burguesía de Sao Paulo y los artistas e intelectuales moder­
nistas que se había manifestado hasta entonces por el activo mecenaz­
go de destacados miembros de aquélla a las actividades de éstos. 

No se trataba de un milagro ni de una paradoja. La prédica moder­
nista sintonizaba con las aspiraciones de la burguesía paulista a la que 
ofrecía la posibilidad de, tras la derrota del alzamiento constituciona-
lista del 32, conseguir por la cultura lo que no habían dado las armas o 
el peso económico. Entre otras cosas, competir con la preeminencia 
carioca; ya la Semana del 22 había sido un buen paso en esa dirección. 
Sao Paulo, con un tercio de extranjeros en su población, se convertiría 
en la cuna de la nación brasileña; decía Paulo Duarte {apud Carlini, 
1994: 149): «La Nación todavía era algo a ser descubierto e inventa­
do». El papel del Departamento, como establecía su acta de constitu­
ción, era «conquistar y divulgar para todo el país la cultura brasileña» 
{apud Tavares Raffaini, 2001: 83); sintetizando lo que dice esta auto­
ra: los bandeirantes habían desbravado el país todo, los intelectuales 
paulistas tendrían en 1935 el mismo papel1. 

Lo nacional: lo que queda al restar lo extranjero; fórmula simple e 
inquietante. Substituir la cultura de los migrantes europeos por otra a 
construir mediante investigaciones y levantamientos folclóricos, ésa 

1 Veamos cómo planteaba M. de A. la singularidad paulista: 
«Y si cuidamos todos en la actualidad de abrasileñar Brasil y convertirlo en una 
entidad realmente unida, quizás no haya en el país una región más alejada de la 
esencialidad nacional que esta región de Sao Paulo, la más cruzada de inmigran­
tes de procedencias varias. Nada más justo que busquemos las fuentes de nuestras 
tradiciones donde todavía sobrevivan» (apud Carlini, 1994: 228). 
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era la política del Departamento de Cultura; política que se llevaría a 
cabo dejando de lado o subyugando a la mayoría de la población. En 
fin, una política autoritaria y de tinte xenófobo. Hay que tener en cuen­
ta, como descargo, que lo que se oponía a lo foráneo no era una pure­
za nacional, sino por el contrario un mestizaje original, la idea más o 
menos mitologizada de las tres razas. Italianos, españoles, polacos, 
japoneses..., los grupos nacionales que durante las primeras décadas 
del siglo XX llegaban de manera masiva a Brasil, y en especial a Sao 
Paulo, amenazaban con hacer estallar una unidad nacional virtual en 
diversas islas incomunicadas, además de terminar de ahogar lo que de 
«auténtico» quedase. 

Los medios con que el Departamento contaba para llevar a cabo sus 
proyectos, por otra parte, eran patéticamente exiguos. En su accionar 
recuerda, además, el modo misionero del padre Anchieta de «salvar a 
los niños»: un par de parques infantiles en los que se cantaron unas 
pocas veces músicas inexistentes en Sao Paulo y en la mayor parte del 
territorio nacional hasta que, meses antes, las rescataran de alguna 
población nordestina gente como el músico Camargo Guarnieri. Ni 
radiofonía propia tenía el equipo, que debió alquilar onda ajena en sus 
pocas salidas al aire; ni producción cinematográfica, salvo las filma­
ciones de Saia y el matrimonio Lévi-Strauss. Los devaneos -que no 
programa- de un cine dirigido a los niños fueron hechos trizas por las 
primeras incursiones de la Disney y por Shirley Temple. 

Junto a esta reivindicación de lo nacional inventado, el equipo tenía 
por cierto otras intenciones que partían de la ecuación ciudadanía=edu-
cación y cultura. Por un lado, una difusión cultural, en buena medida 
tradicional pero que impulsaba algunos contenidos renovadores algo 
teñidos de autoexotismo -como las composiciones musicales de Guar­
nieri y de Villa Lobos-, y que se echaba a la calle en búsqueda de un 
nuevo público, hasta entonces ajeno a los consumos culturales erudi­
tos. En la medida tan estrecha de los medios con que contaba; la biblio­
teca circulante puesta en funcionamiento por el Departamento era un 
camión de pequeño porte habilitado con unas estanterías, que se des­
plazaba por parques a los que acudían los populares para ofrecer unos 
pocos libros en préstamo. Otro cometido fue el estudio del tejido y la 
conformación urbana de la ciudad de Sao Paulo para, a partir de eso, 
transformarla; se trataba de investigaciones tendientes a encarar pro­
blemas como el de la alimentación, la vivienda, la limpieza pública 
urbana, la educación. Como punto de intersección entre la preocupa-



70 

ción por la niñez y por la salud se llevó a cabo un concurso de robus­
tez infantil fallado en el Teatro Municipal el día de la Raza (12.X.37). 
Una línea de trabajo adicional fue la disposición de espacios para las 
prácticas deportivas, medida destinada al disfrute del tiempo libre por 
parte de los trabajadores. Se habló hasta de instalar un restaurante en 
el nuevo Viaduto do Cha, que sería dirigido por un restaurador aus­
tríaco, dedicado a la elaboración de platos estilizados con base en la 
cocina nacional. Cocina nacional-cultura nacional (Tavares Raffaini, 
2001:95). 

La unión entre la faceta nacionalista y la difusora: «recuperar ele­
mentos y referencias culturales ya olvidados y reintroducirlos en la 
vida cotidiana» (ídem: 91). La cultura tradicional sería reintroducida 
en Sao Paulo como un símbolo de la propia nación que estos intelec­
tuales querían crear. Un ejemplo: la Ñau Catarineta, bailado de origen 
portugués desconocido en Sao Paulo y que había sido tomado en el 
nordeste por Camargo Guarnieri; durante el Congreso Nacional de 
Lengua Cantada se realizó una presentación de un coro infantil; poca 
cosa, como se ve. 

Este es, de todas maneras, el origen de la práctica investigativa del 
Departamento, que comenzó con algunas incursiones en el interior del 
propio Estado de Sao Paulo, que tuvo una segunda acción en el viaje 
de Camargo Guarnieri a Salvador de Bahia y que tendría su precipita­
do final en la expedición de 1938. Estos tres apretados años, funda­
mentalmente para una de sus Direcciones, la Discoteca Municipal diri­
gida por la joven Oneyda Alvarenga, fueron muy fructíferos. «La dis­
coteca Pública fue la realización más victoriosa de un de los triunfos 
modernistas, lo que Mario llamó "el derecho permanente a la investi­
gación"» (Dassm, 1978: 118). La Discoteca, es decir, ía música, era el 
ámbito en el que se podía producir de la forma más consumada esa sín­
tesis entre lo popular y lo erudito, o mejor, ía recuperación de aquél por 
éste. Dice Elizabeth Travassos (2000: 47): 

«La música brasileña, preparada en la 'inconsciencia del pueblo', sería 
transportada para el nivel artístico por los compositores formados en las 
escuelas, dotados de las mejores técnicas y del sentimiento de un deber histó­
rico para con la cultura nacional». 
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