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El centenario del nacimiento de Jean Paul Sartre, cuya conmemora
ción ha renovado el interés por su figura y legado en los medios aca
démicos y periodísticos de Occidente, brindó una buena ocasión para 
recordar la visita del filósofo a Cuba en 1960 y su trayectoria como 
fellow traveler hasta 1971. Invitado por el gobierno cuando la joven 
revolución encabezada por Fidel Castro atraía sobre la isla las miradas 
cómplices de la intelligentsia progresista de todo el mundo, Sartre, 
entonces en el apogeo de su fama y de su influencia intelectual, fue 
recibido en Cuba con honores de jefe de estado. Sus opiniones y des
plazamientos fueron ampliamente reportados con grandes fotos por el 
diario Revolución, el más leído del momento, al punto de que el filó
sofo, que no dejó de comparecer en la televisión, era reconocido en la 
calle por personas que seguramente nunca habían leído una sola línea 
suya. Carlos Franqui recuerda en sus memorias que una de las com
parsas del carnaval habanero cantaba a ritmo de rumba: «Saltre, Simo
na, un dos tres / Saltre, Simona, echen un pie.» 

Sartre y su compañera fueron profundamente conmovidos por 
aquella entusiasta acogida y, sobre todo, por las transformaciones 
apreciadas en sus recorridos por la isla, uno de ellos en compañía del 
propio primer ministro, Fidel Castro. En el tercer tomo de sus 
memorias Beauvoir cuenta que la pareja reencontró en Cuba «una 
alegría de vivir que creía perdida para siempre». A diferencia de la 
argelina, la revolución cubana no se agotaba en el rechazo al opre
sor; era también gozo, fiesta, efusión popular. Cuando, a su regreso, 
pasaron por Nueva York, recuerda Beauvoir que esta les pareció, en 
comparación con La Habana, «triste y casi pobre». Aunque los Esta
dos Unidos seguían siendo «el país más próspero de la tierra» ya no 
eran, como en 1947, «el que forjaba el porvenir». «Las gentes con 
que me cruzaba -apuntó- no pertenecían a la vanguardia de la 
humanidad, sino a una sociedad esclerotizada por «la organización», 
intoxicada por sus mentiras y que la cortina del dólar aislaba del 
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mundo: como París en 1945, Nueva York se me aparecía ahora como 
una Babilonia destronada.» 

En La forcé des choses Beauvoir relata con detalle las condiciones 
de ese cambio de percepción en relación con Norteamérica. Desde sus 
primeras estancias en ese país a fines de la década del 40, contadas en 
el reportaje L'Amérique aujour le jour (Gallimard, 1954), las cosas 
habían cambiado drásticamente. Los antiguos aliados en la lucha anti
fascista eran ahora una de las partes de una «guerra fría» en la que Les 
Temps Modernes, revista fundada en 1945 por Sartre, Beauvoir y Mer-
leau-Ponty, había querido mantener bien una tercera línea, al margen 
de la política de bloques o, después de la muerte de Stalin, una más 
clara alineación del lado soviético. Pero ese tenso idilio, que incluyó 
una visita de Sartre a la URSS en 1954 y condicionó sus célebres rup
turas con Camus y con Merleau-Ponty, fue roto por la intervención en 
Hungría, que el filósofo criticó desde la tribuna de Les Temps Moder
nes en un célebre ensayo publicado en enero de 1957: «El fantasma 
de Stalin». 

Desencantados del socialismo soviético, Sartre y Beauvoir pusieron 
entonces sus esperanzas en China, sobre la que Beauvoir escribió otro 
conocido reportaje {La longue marche) y se involucraron de lleno en la 
lucha por la descolonización de Argelia. Sartre comenzó la redacción 
de lo que sería el primer tomo, y único en publicarse al cabo, de su fun
damental Crítica de la razón dialéctica. Es en ese contexto que, des
pués de oír hablar de un Castro descrito como «un Robin Hood barbu
do», el rápido triunfo de los rebeldes cubanos los sorprende y recon
forta. «Envenenado» el aire de Francia por la burguesía gaullista y 
colonialista, y el de Estados Unidos por el consumismo, Cuba fue para 
Sartre y Beauvoir un soplo de aire fresco. 

En una entrevista concedida a Claude Julien, quien había viajado a 
Cuba en 1958 para hacer un reportaje sobre los «maquis» tropicales, 
Beauvoir declaró al regresar a Francia que lo que ocurría en la isla 
representaba «un camino de «democratización económica no comu
nista» que atraería la atención de los partidos de izquierda del mundo 
entero. Sartre celebró por su parte aquella revolución del Tercer 
Mundo como una triunfante alternativa al modelo soviético del Segun
do, una revolución donde, lejos de la burocracia y el dogmatismo, teo
ría y praxis se acoplaban en perfecta relación dialéctica. Algo de la 
simbiosis de pensamiento y acción elogiada por él simboliza precisa
mente una imagen tan emblemática de los tiempos épicos y románti-
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eos de la Revolución como la célebre foto de Korda que capta al «Che» 
Guevara en el momento de alumbrarle el tabaco obsequiado al viejo 
filósofo de fealdad socrática, ambos sentados en el despacho presiden
cial del Banco Nacional de Cuba. En aquella entrevista efectuada en 
horas de la madrugada con el joven guerrillero que devendría uno de 
los iconos de la liberación tercermundista, Sartre encontró una sor
prendente ilustración del culto a la energía que profesaban los líderes 
del proceso cubano. La juventud estaba en el poder, y ello garantizaba, 
a los ojos del autor de «El fantasma de Stalin», que la Revolución con
servara el momento negativo, eminentemente liberador, de toda autén
tica rebelión. 

«Vale más no perder una hora en 1960 que vivir en 1970», apuntó 
en su extenso reportaje Huracán sobre el azúcar, publicado original
mente en France-Soir y rápidamente traducido a varias lenguas occi
dentales. Y añadió: «Los jóvenes dirigentes tienen como objetivo rea
lizar la fase actual de la revolución, conducirla hasta la orilla del 
momento siguiente y suprimirla eliminándose por sí mismos. Conocen 
su fuerza: saben que la década que comenzó en el año I es suya. En el 
año X, todo irá mejor todavía». Los hechos lo desmentirían rotunda
mente. SÍ en 1960 el filósofo había visto en el abandono del monocul
tivo por la diversificación agraria y el desarrollo industrial la cifra de 
una radical superación del pasado subdesarrollado de la Cuba neoco-
lonial, 1969 fue el año del comienzo de la funesta y fracasada «Zafra 
de los Diez Millones». La nueva fase de la revolución contradecía lo 
imaginado por Sartre en la misma medida en que se abocaba clara
mente por el rumbo soviético. Cuando en 1972 Cuba entra en el 
CAME, ya Sartre y Beauvoir le han retirado públicamente su apoyo: 
en abril del 71 figuran entre los firmantes de la célebre carta abierta 
donde un nutrido grupo de renombrados intelectuales de izquierda lati
noamericanos y europeos expresan su inquietud por la prisión de 
Heberto Padilla. Unas semanas más tarde, junto a un número aun 
mayor áefellow travelers, rompen públicamente con el régimen de La 
Habana en una segunda carta abierta a Fidel Castro. La divulgada auto
crítica del poeta, suerte de parodia tropical de los procesos de Moscú, 
había hecho seguramente recordar a ambos pensadores marxistas una 
muy conocida sentencia de «El dieciocho brumario de Luis Bonapar-
te», manifestando a todas luces que la cubana no era ya «la revolución 
más original del mundo». 
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