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grafia fueron conformando en los afios sesenta implicaba necesaria-
mente, aunque no siempre de modo explicito, el cuestionamiento de un
buen nimero de los estereotipos tradicionales de la cubanidad. Si,
como explicé Ambrosio Fornet en uno de los ensayos medulares de la
década, la revolucion del 30 habia vuelto «superficiales y precarias»
las definiciones positivistas del cubane, produciendo, entre los intelec-
tuales incapaces de explicar la realidad en términos de clases, nuevas
indagaciones influidas por el raciovitalismo orteguiano, la de 1959,
triunfante a diferencia de aquella, ;no venia a manifestar a su vez la
obsolescencia de estas otras nociones sobre el caracter cubano?

La identidad entre el proposito desarrollista de la Revolucion y su
impronta iluminista que subyace a este canon tevolucionario fue sefia-
lada claramente por Sartre en su ensayo de Lunes: para acabar con el
retrégrado sistema economico que condenaba a la Isla al monocultivo
y la escasa industrializacion era preciso destruir los mitos que, desde
su imposicidén por los norteamericanos en 1898, habian contribuido a
perpetuarlo. La toma de conciencia de la naturaleza mitolégica (o ide-
oldgica) de aquellos discursos tradicionales estaba, pues, tanto en el
principio como en el final de la Revolucion: era su condicidn tanto
como su consecuencia. Mientras la ideologia colonialista atribuia a la
naturaleza el subdesarrollo de Cuba, «durante el curso de su degrada-
cion inflexible, los cubanos habian comprendido que 1a Historia hace
a los hombres. Faltaba demostrarles que los hombres hacen a la histo-
ria. Habia que arrancar al destino, ese espantajo plantado por los ricos
en los campos de cafia.»

Cuando en su reportaje Huracan sobre el azuicar Sartre represento
a la revolucion que habia llevado a cabo esa tarea con imdgenes de
fuerzas naturales como la del «rayo sobre los campos» y la del «hura-
can sobre ¢l azdcary, el filésofo caia, indudablemente, en una ingente
contradiccidn. /no convettia asi la historia en naturaleza, la libertad en
determinacion, traicionando el principio reafirmado cuando en su con-
versatorio con intelectuales cubanos definié la libertad como la «irre-
ductibilidad de las formas superiores a las formas inferiores», no del
hombre a la materia, sino de la accidon y la praxis a «las condiciones
que la han producido»? Inconscientemente, desde la retorica propa-
gandistica de su crénica Sartre volvia a plantar, ahora en terreno revo-
lucionario, aquel destino arrancado de los cafiaverales por la revolu-
cion triunfante.
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Otra contradiccion fundamental se aprecia facilmente en Huracan
sobre el aziicar. Por un lado Sartre sefiala que «Si los Estados Unidos
no existieran, quiza la revolucion cubana los inventaria: son ellos los
que le conservan su frescura y su originalidad», mientras por otro afir-
ma que «los compaiieros de Castro tienen como tarea principal ade-
lantar el momento en que ese ejéreito civil, militarizado contra el ejér-
cito militar y para vencerlo, podra proceder a su propia liquidacién.»
¢No es logico que lejos de propiciar el fin del nuevo ejéreito la ame-
naza de la agresion exterior propicia el fortalecimiento del militaris-
mo? ;que la eliminacidn del represivo ejéreito regular por el pueblo
armado conduciria no a la liquidacion del ejército de nuevo tipo sino,
por el contrario, a la extincion de la sociedad civil y la militarizacion
de la vida?

Mucho mas consciente de esos peligros se mostrd Sartre en «Ideo-
logia y revolucion», quizas porque, a diferencia de Huracan sobre el
azicar, este escrito estaba dirigido a los lectores cubanos. Aqui el filo-
sofo contempla la posibilidad de que la radicalizacion del régimen,
catalizada por la creciente hostilidad del gobierno norteamericano,
conduyjera al comunismo, aunque pone €nfasis en que entonces no era
esa en modo alguno la tendencia de la revolucién. «La socializacion
radical —escribid— seria hoy un objetivo abstracto, y no se podria dese-
arla mas que en nombre de una ideologia prefabricada, puesto que las
necesidades objetivas no la exigen por el momento. Si algin dia fuese
necesario recurrir a ella, se hara primero, por ejemplo, para resistir al
bloqueo y a titulo de economia de guerra. Pero, de todas formas, el
fenomeno aparecerd con la doble caracteristica que encontramos en
todas las medidas adoptadas por el gobierno revolucionario: sera una
reaccidn, un contragolpe, y si fuera preciso mantenerla, sera la expre-
sion del sentido auténtico de la Revolucion Cubana y el término de su
auto-radicalizacion.»

Carlos Franqui y el propio Sartre han sefialado que al advertir éste
enseguida que el proceso revolucionario desembocaria en el socialis-
mo, ¢l propio Fidel Castro le pidié que en sus reportajes y entrevistas
no mencionara la palabra pues, debido a los prejuicios anticomunistas
tan extendidos en Occidente, ello podria perjudicar a la Revolucion en
un momento en que se precisaba una maxima solidaridad internacio-
nal. El hecho es que, aunque Sartre no dejo de manifestar su concien-
cia de que el dinamismo original de la Revolucién, aquello que tanto
la distanciaba del «socialismo de Estado» de los paises del éste de
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Europa, no podia durar demasiado tiempo, en su crénica insistié en lo
inadecuado de «llamar comunista-a un gobiermo que no tiene opinidén
sobre el régimen de la propiedad».

A la autoridad de Sartre apelaron entonces quienes en el debate de
la hora sostenian una posicidn intermedia entre el reaccionario antico-
munismo del Diario de {a Marina y el marxismo dogmatico de los vie-
jos comunistas del Partido Socialista Popular. «;No acaba de afirmar
Jean-Paul Sartre que se trata de una revolucion original? —pregunta
desde Bohemia Andrés Valdespino, quien rechaza la alternativa del
capitalismo y el socialismo a favor de una «tercera via» que armoni-
zara la «justicia social» y ¢l «respeto a la dignidad humana»— ;| No sig-
nifica eso que no es posible encasillarla ni en las revoluciones de tipo
liberal-burgués ni en las de tipo comunista?» Pero el curso arrollador
de la Revolucion barreria muy pronto con los moderados de Bohemia,
como es también el caso de Jorge Martiach, quien aun era, por cierto,
decano de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de La
Habana cuando Sartre ofrecid alli un interesante conversatorio amplia-
mente resefiado en Revolucion. No deja de ser significativo, por cier-
to, que Mafiach, quien hizo entonces la presentaciéon de Sartre, no
publicara nada sobre €l a raiz de su visita; silencio que resulta harto
elocuente si tenemos en cuenta que solo algunas semanas atras habia
publicado a raiz de la muerte de Albert Camus un articulo donde elo-
giaba su independencia critica de las ideologias totalitarias. Y que
cuando en el periddico Hoy un joven intelectual respondio6 a ello criti-
cando su anticomunismo, el célebre ensayista replico insistiendo enér-
gicamente en «la falencia del tertium non datur, €l dilematismo de
nuestro tiempo.»

Pero pronto Bohemia y el Diario de la Marina, las dos publicacio-
nes donde Marnach colabora, quedaran fuera del juego. La revista es
nacionalizada; el periddico, cerrado y simbolicamente enterrado por
los estudiantes de la Universidad de la Habana. La controversia entre
Revolucion, organo del 26 de julio, y el sesquicentenario Diario, que
se reflejo desde luego a raiz de la visita de Sartre, tachado en ¢ste de
herético y ateo y en aquel elogiado como maifre a penser, se cerraba
con el triunfo de uno de los bandos mientras cobraba fuerza otro deba-
te en el seno mismo de la izquierda: el dilema queda planteado entre
los comunistas ortodoxos de Hoy y los antiestalinistas de Revolucion.
El cotejo de las coberturas de la visita de Sartre por esos dos diarios y
sus respectivos suplementos culturales refleja no solo importantes
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diferencias en la apreciacion de su figura sino sobre todo la disputa
entre ambas tendencias que habria de extenderse hasta el cierre de
Lunes de Revolucion a raiz del caso de PM en 1961, y, en cierto modo,
hasta el triunfo definitivo del dogmatismo una década después.
Entonces el nombre de Sartre, muy presente en los debates estéticos
y politicos acogidos por los medios cubanos durante la década del 60,
desaparecié de ellos casi del todo. Por dos décadas el filosofo del com-
promiso no fue publicado en la Isla ni incluida su obra en los progra-
mas de estudio de las universidades. Y resulta que ahora, cuando en
medio de la crisis del dogmatismo marxista sobrevenida a raiz del des-
plome del campo socialista Ia politica cultural del estado se encuentra
en franca etapa recuperadora, Sartre es celebrado en Cuba a propdsito
de su centenario. Se recuerda su visita de 1960 y sus clogios a la Revo-
lucion, sin mencionar su ruptura de 1971, o bien se la atribuye ya a una
manipulacion por parte de Franqui, ya a una lamentable incomprension
del filosofo. Aunque el marxismo no sea mas «l’indepassable philoso-
phie de notre temps», frente a esos falaces intentos de la burocracia
cultural cubana es justo oponer entonces el fantasma de Sartre, como
una de las figuras de esos «espectros de Marx» que segin Derrida han
sobrevivido a la caida del muro de Berlin. En Cuba, donde el muro
esforzadamente sobrevive, ese fantasma del filosofo seducido y decep-
cionado habita la memoria de una utopia que corrio la suerte del siglo.

( Anterior # Inicio Siguiente :)



