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autoridades a que el pafs viera en directo la masa encefélica del delin-
cuente saltando por los aires!!.

Las tensiones y tendencias hasta aqui destacadas se cruzan e implo-
sionan en dos titulos que, como afirmard Jorge Ruffinelli, «ponen al
género de cabeza»'?, y que han convertido en las peliculas mds discu-
tidas y analizadas en los ultimos tiempos en el terreno de la noficcién
latinoamericana: Rocha que voa (Eryk Rocha, Brasil, 2002)"* y Los
rubios (Albertina Carri, Argentina, 2003). En el primero, el hijo de
Glauber Rocha recupera a su padre como ausencia para evocar desde
la contemporaneidad audiovisual mas radical una época, la de la gene-
racion de aquellos cineastas que sofiaban con convertir el cine en un
instrumento para transformar, descolonizar y unir politicamente a
América Latina. Precisamente desde la conciencia de la contempora-
neidad, utiliza unas premisas formales diferentes a aquellas que el pro-
pio Glauber, Garcia Espinosa, Fernando Birri o Tomds Gutiérrez Alea
—convocados en el filme, entre otros viejos amigos, a recordar a
Rocha- practicaron. Planos de detalle extremos y distorsiones de los
rostros de las entrevistas, desenfoques, incesantes movimientos de
camara, collage y montaje de imdgenes de texturas heterogéneas sin
animo alguno de ilustracién, y Ia voz del padre fijada en el tiempo por
un registro de audio realizado en Cuba en 1971 son los nuevos instru-
mentos de este ensayo filmico que establece un didlogo intergenera-
cional critico y que plantea la necesidad de repensar en presente el cine
poético-politico. Porque, como afirma el propio Eryk, «cada uno res-
ponde y reacciona a su €poca. LL.os caminos no se repiten, cada momen-
to tiene sus particularidades y desafios. Vivimos en un tiempo de hip6-
tesis, de caminos, y no de tesis» 4.

Estas ultimas palabras de Eryk Rocha podrian considerarse también
el punto de partida de la propuesta de Albertina Carri en Los rubios,
filme con el que la cineasta conjura la memoria de la desaparicién de
sus padres a manos de la represion de la dictadura y circunnavega con
todos los recursos imaginables —Albertina y su doble, la actriz Analia

" El secuestrador era uno de los nifios de la Calendaria supervivientes a una matanza
policial nocturna a tire limpio que pretendia «limpiar» las calles de forma rdpida e invisible.

2 Jorge Ruffinelli, «Documental politico en América Latina: un largo y un corto camino
a casa (década de 1990 y comienzos del siglo XXI», art.cit.

3 Ademds del texto de Ruffinelli citado, véanse José Carlos Avellar, «Amanhd comengou
ontem», Cinémas d’amérique latine, n°11, 2003, pp.95-112 y Luiz Fernando Carvalho, «Rocha
que voar Paulo Paranagua (ed.), Cine documental en América Latina, op.cit., pp. 443-446.

" Citado por Avellar, art.cit., p.101.
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Couceyro como proyeccién autoficcional's, 1a entrevista y la pesquisa,
la animacién con mufiecos de playmobil, 1a deconstruccion y mostra-
cién autorreflexiva del proceso de produccién y los mecanismos de
construccidén del propio filme, etc.— por los rastros de su propia identi-
dad marcada por ese hecho, incluido el refugio familiar que en el cine
ha encontrado (reflejado en esa ya célebre tiltima secuencia del docu-
mental en la que Albertina junto al resto de su equipo, todos tocados
con pelucas rubias —«los rubios» era el apodo con el que su familia era
conocida en el barrio, aunque no fuera de hecho el color de su pelo- se
alejan de nosotros, los espectadores). El filme encarna, por una parte,
el desafio a la capacidad de las formas tradicionales del documental de
testimonio para representar la fractura personal e identitaria y la for-
zosa desmemoria (Albertina tenia cuatro afios cuando se llevaron a sus
padres, y el «yo no me acuerdo de nada» devine Leitmotiv del filme y
motor de la busqueda formal) o la memoria de gquienes no quieren
recordar ante la cdmara. Porque su propuesta no busca la reconstruc-
cién historica ni la denuncia de los responsables sino su propia auto-
rrepresentacion como victima'®. Por otra, es una apuesta tentativa, diri-
amos desde la hipétesis y no desde la tesis, por la representacion y
recreacion de esa fractura y las ausencias que la provocan mostrando
los hilos y las contradicciones. Incomprendida en ocasiones, tachada
de frivola o politicamente irresponsable otras, pero también saludada
efusivamente por la critica nacional e internacional’’, la pelicula de
Albertina Carri representa un punto de inflexion inexorable para el
documental Iatinoamericano contemporaneo.

Seria erréneo pensar, por lo hasta aqui leido, que el documental lati-
noamericano de los dltimos afios ha perdido su pulso sociopolitico cla-
sico o que se han truncado las trayectorias de los grandes documenta-
listas de la region. Nada mds lejos de la realidad. El documental social
sigue practicando en registros que denominariamos clisicos toda su

5 Un andlisis del filme en términos de los dispositivos autoficcionales puede verse en
Laia Quilez Esteve, <Yo soy otra: testimonio y ficcion en los rubios de Albertina Carri», Actas
de XI Congreso de la Asociacion Espaiiola de Historiadores del Cine, Savia nutricia. El lugar
del realismo en ¢l cine espafiol (AEHC-Filmoreca de Andalucia, Cordoba, febrero 2006).

16 Albertina Carri afirma; «... no sélo jamds acepté participar en peliculas testimonia-
les sino que no me siento representada por ninguna. Siento gue hablan de mi sin hablar de
mi en absoluto». Citado por Guillermo Di Carli, «Desterrados, furtivos, presentes, visi-
bles», art.cit., p.80.

17" Puede verse un muestrario de estas reacciones en Jorge Ruffineili, « Documental poli-
tico en América Latina», art.cir., pp. 335-337.
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potencia. Movimientos como del denominado «cine piquetero» rein-
ventan el lugar del registro documental en la accién politica. Y figuras
clasicas del documental latinoamericano siguen dando brillantes fru-
tos. Ademds, si infinidad de titulos y nombres han quedado en el tin-
tero, qué decir de la cinematografia brasilena cuya vitalidad en el
ambito documental hace casi imperdonable su testimonial presencia en
estas paginas. Pero esperamos al menos estos apuntes hayan logrado
ser un eco del apasionante camino que el documental latinoamericano
ha iniciado en la dltima década.
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