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MUCHOS ESCRITORES HAN DESARROLLADO - C O N DEDICACIÓN O LIGERE

Z A - UNA O VARIAS FACETAS ADEMÁS DE LA LITERARIA (CARPENTIER, COC-

TEAU, ETC.). Luis ANTONIO DE VILLENA NOS DESCUBRE AL MUJICA LÁI

NEZ DIBUJANTE. 

Supongo que como a muchos escritores (y aún más a los que 
tienen en buena estima el término «artista») a Manuel Mujica 
Láinez -él acentuaba así sus apellidos, aunque ya le advirtió el 
gran erudito Rafael Lapesa que esos acentos no eran así, al nove
lista le encantaba decir, «me cuenta Lapesa que tengo los acen
tos equivocados- digo que a Manucho Mujica Láinez, le encan
taba el arte y especialmente la pintura, de la que sabía muchísi
mo. Pero cuando le conocí (en un viaje suyo a Madrid en 1974) 
yo no tenía ni idea aún de que la practicara. ¿No bastaba la culta 
y refinada suntuosidad de Bomarzol ¿El misterioso encanto 
semioscuro de Los ídolos} El amigo joven con el que vino en 
aquel viaje usó por casualidad uno de aquellos días un precioso 
pañuelo para el cuello, unfoulard en seda cruda, cuyo dibujo era 
un intrincado laberinto de ramas y hojas, a lo largo del cual (en 
paralelo) se desarrollaba un texto manuscrito: reconocí la incon
fundible letra d'annunziana de Manucho. Claudio me mostró el 
pañuelo, y leí el bonito poema de amor que se enredaba en el 
ramaje... 

Entonces Mujica me contó que además de ocasional crítico de 
arte en el diario La Nación (y creo que nunca recogió esas cróni
cas en libro) él era un pintor frustrado que por temporadas se 
entretenía haciendo dibujos coloreados que llamó «muy naíves», 
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como este que (otro amigo) estampó en seda antigua haciendo 
una serie de pañuelos, como el que teníamos delante. Era el últi
mo que le quedaba -añadió- y por eso se lo había regalado a 
Claudio. 

Cuando nos despedimos (aquella primera vez) mediando enero 
de 1975, Manucho me regaló un dibujo que hizo para mí en esos 
días. Es un ingenuo y divertido león, que en una pata sostiene una 
gran margarita. Un sol grande preside. Todo ingenuo, claro, pero 
muy vivo y preciso. Otra vez (tres años después) rehizo para mí 
el laberinto del pañuelo, en su casa de Cruz Chica en la Córdoba 
argentina, adonde me había invitado. Esa obra (la original) perte
necía a la exposición que hizo en 1966 en Buenos Aires, ya no 
recuerdo el nombre de la galería, bajo el título de Laberintos. 
Ramajes con flores o torres de iglesias, o máscaras y flores, o un 
collage cuyo centro es la cara central del Sacro Bosque de los 
Monstruos en Bomarzo, se entrelazan con breves textos manus
critos. Dice así uno de ellos (el dibujo es un árbol muy geométri
co, con sol y luna a cada lado, pero cuyas ramas se vuelven guan
te y manos): «El cuerpo se me estira en manos y manos, cuando 
pienso en ti, Amor Mío. Todo mi cuerpo es entonces como un 
arco tendido, con flechas cuyas puntas se abren como cinco 
dedos.» Junto al inicio de la escritura que ondula entre el ramaje 
de la copa, va la firma del autor y la fecha, 1966. «Ave Caesar», el 
rostro de perfil de un grueso emperador romano coronado de lau
rel, es el único de los dibujos sin texto caligrafiado, porque la 
ornamental letra de Manucho es también parte del cuadro. 

Sé que Manucho dibujó más y expuso otra vez en alguna 
pequeña galería. Pero son los Laberintos de 1966 los que marca
ron su estilo y muy singular arte. N o hace mucho un librito (con 
estuche y reproducciones en color, el color es muy importante en 
estos dibujos) recogió buena parte de aquella exposición: Lumi
nosa espiritualidad. Texto y dibujos Manuel Mujica Lainez (sic). 
Prólogo Guillermo Whitelow. Fundación Alón para las Artes, 
Buenos Aires, 2004. El libro -en estupendo papel- es ya una 
pequeña joya. Debió salir al cumplirse los veinte años de la muer
te de Mujica Láinez (en abril de 1984, con 73 años) y el prolo
guista es un poeta poco o nada conocido en España, antiguo ínti
mo amigo de Manucho, con quien visitó por vez primera Bomar-
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zo en 1958, y al que (junto al pintor Miguel Ocampo) está dedi
cada la gran novela, editada en 1962, y que tanto éxito tuvo. 
Bomarzo y Rajuela compartieron algún gran premio internacio
nal al año siguiente, y Cortázar -con quien Manucho se llevaba 
muy bien- le propuso editar juntos ambos novelones con el títu
lo (a elegir) de Boyuela o Ramarzo. A Mujica le divirtió el pro
yecto. Por cierto, el altísimo Cortázar (física y literariamente) 
también dibujó algún ratoC 
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