
Aureliano se acuestan con Pilar Ternera, y falta poco para que lo 
haga Arcadio; José Arcadio el seminarista sueña con y diviniza a 
su tía bisabuela Amaranta de una manera que solo cabe llamar 
sexual. En las mujeres se da también la relación edípica: Amaran
ta y Amaranta Úrsula ven inconscientemente en esos sobrinos 
que las aman a los hijos que ninguna de las dos tiene. También en 
el orden sexual coexisten en el grupo familiar los extremos: la 
lujuria desbocada (José Arcadio), la castidad e inocencia (Reme
dios, la bella), y el intermedio que constituiría la normalidad (José 
Arcadio el fundador, el coronel Buendía, José Arcadio Segundo). 
Estos individuos pueden tener un carácter extrovertido, sociable 
y parrandero (Aureliano Segundo), o ser de una timidez y mutis
mo tan grandes que parecen invisibles (Santa Sofía de la Piedad); 
amar la vida con un dinamismo formidable (Úrsula Iguarán y 
Amaranta Úrsula) o vivir sombríamente atraídos por la muerte 
(como Amaranta, que llega a ser «una especialista, una virtuosa en 
los ritos de la muerte») (p. 317); ser de una frugalidad ascética (el 
coronel Buendía) o heliogábalos (Aureliano Segundo); de una 
honradez meridiana (Úrsula, medio siglo después, sigue con un 
tesoro escondido esperando que sus propietarios vengan a recla
marlo) o picaros inescrupulosos (José Arcadio se apodera de tie
rras ajenas, Arcadio aprovecha su cargo oficial para enriquecerse); 
idealistas generosos, con conciencia histórica y sensibilidad social 
(José Arcadio Segundo) o de una crueldad abstracta y un purita
nismo terrorista (el coronel Buendía en una época); de una gran 
sencillez y sin prejuicios sociales, abiertos a toda clase de amista
des y de maneras simples y directas (Úrsula, Aureliano Segundo) 
o vivir intoxicados de prejuicios y sueños aristocratizantes y ser 
amantes de los ritos y de las formas (Fernanda del Carpió). De la 
simplicidad animal de Remedios, la bella, los tipos psicológicos 
pueden llegar a complicarse en la familia hasta cuajar en el retor
cido José Arcadio, fijado en su niñez por un complejo edípico (sus 
sueños eróticos con su tía bisabuela), y que luego cultiva com-

> pensatoriamente una pederastía pagana y esteticista, en la que él 
encarna a esa tía-madre, y los niños de que se rodea a ese niño que 
él nunca hubiera querido dejar de ser. Si salimos de la familia, este 
registro se enriquece con tipos humanos y rasgos psicológicos y 
morales nuevos. La ambigüedad y versatilidad de lo humano, que 
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siempre desborda y destruye las categorías y dogmas que preten
den aprisionarlo, define la vida en la realidad ficticia. Por ejemplo, 
tener una posición política e ideológica justa no significa que el 
individuo no pueda ser un canalla, y, a la inversa, estar errado 
políticamente no impide que en el plano moral se sea una perso
na digna: el revolucionario Arcadio comete crímenes innobles, el 
reaccionario José Raquel Moneada procede siempre con la máxi
ma decencia que le permiten las circunstancias. Los individuos 
cambian, a lo largo de sus vidas: el coronel Buendía que está dis
puesto a fusilar a Gerineldo Márquez, su íntimo amigo, no es el 
idealista que inició la revolución porque se cometían injusticias. 
Las grandes pasiones en esta familia tienen que ver casi exclusiva
mente con la invención y con el sexo: unos Buendía se lanzan a 
empresas descabelladas con el ardor y la furia con que otros for
nican. En ningún Buendía arde, por ejemplo, esa pasión destruc
tiva, thanática, que anima al doctor Alirio Noguera, el «místico 
del atentado personal» (p. 121), ni hay esa fervorosa militancia de 
lo oculto, como en Melquíades. Ninguno es tan melodramático y 
sentimental como Pietro Crespi, ni tan austero, aristocrático y 
místico como don Fernando del Carpió. El amor, ya lo vimos, se 
da con complejidad y retorcimiento en muchos Buendía: en nin
guno es tan natural e higiénico como en Petra Cotes, y ningún 
Buendía es tan intelectual como Camila Sagastume, que gana 
competencias gastronómicas mediante operaciones mentales. La 
amistad, curiosamente, parece sobre todo masculina: ninguna 
mujer tiene esas relaciones tan estrechas y profundas como las del 
coronel Buendía con Gerineldo Márquez, o la de José Arcadio 
Buendía con Melquíades, o la de Aureliano Buendía con Alvaro, 
Alfonso, Germán y el librero catalán. Las mujeres se dan menos a 
la amistad, viven más aisladas, son menos gregarias que los hom
bres en Macondo. También este inventario de lo individual es el 
de una sociedad primitiva: virtudes y defectos son los de un 
mundo pequeño, de cultura primaria, donde el instinto se mani
fiesta sin el disimulo y los intermediarios con que lo arropa la 
civilización industrial. Los Buendía son seres rústicos, los macon-
dinos tienen la maldad y la bondad, los complejos y las emocio
nes de una sociedad donde todas las personas se conocen por su 
nombre de pila. 
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LO REAL IMAGINARIO 

Lo real objetivo es una de las caras de Cien años de soledad; la 
otra, lo real imaginario, tiene el mismo afán arrollador y totali
zante, y, por su carácter llamativo y risueño, es para muchos el 
elemento hegemónico de la materia narrativa. Conviene, antes 
que nada, precisar que esta división de los materiales en real obje
tivos y en real imaginarios es esquemática y que debe ser tomada 
con la mayor cautela: en la práctica, esta división no se da, como 
espero mostrar al hablar de la forma. La materia narrativa es una 
sola, en ella se confunden esas dos dimensiones que ahora aisla
mos artificialmente para mostrar la naturaleza total, autosuficien-
te, de la realidad ficticia. Martínez Moreno ha levantado un inven
tario de prodigios en Cien años de soledad, y esa enumeración 
exhaustiva de los materiales real imaginarios de la novela prueba 
que su abundancia e importancia, aunque indudables, no exceden, 
contrariamente a lo que se dice, la de los materiales real objetivos 
que acabamos de describir. El carácter totalizador de lo imagina
rio en la materia de Cien años de soledad se manifiesta no solo en 
su número y volumen, sino, principalmente, en el hecho de que, 
como lo histórico y lo social, es de filiación diversa, pertenece a 
distintos niveles y categorías: también la representación de lo ima
ginario es simultáneamente vertical (abundancia, importancia) y 
horizontal (diferentes planos o niveles). Los sucesos y personajes 
imaginarios constituyen (dan una impresión de) una totalidad 
porque abarcan los cuatro planos que componen lo imaginario: lo 
mágico, lo mítico-legendario, lo milagroso y lo fantástico. Voy a 
definir muy brevemente qué diferencia, en mi opinión, a estas 
cuatro formas de lo imaginario, porque pienso que ello queda 
claro COÍI los ejemplos. Llamo mágico al hecho real imaginario 
provocado mediante artes secretas por un hombre (mago) dotado 
de poderes o conocimientos extraordinarios; milagroso al hecho 
imaginario vinculado a un credo religioso y supuestamente deci
dido o autorizado por una divinidad, o que hace suponer la exis
tencia de un más allá; mítico-legendario al hecho imaginario que 
procede de una realidad histórica sublimada y pervertida por la 
literatura, y fantástico al hecho imaginario puro, que nace de la 
estricta invención y que no es producto ni de arte, ni de la divini-
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dad, ni de la tradición literaria: el hecho real imaginario que osten
ta como su rasgo más acusado una soberana gratuidad. 

Lo mágico 

Es en los primeros tiempos históricos (o, mejor, durante la 
prehistoria) de Macondo, cuando suceden sobre todo hechos 
extraordinarios provocados por individuos con conocimientos y 
poderes fuera de lo común: se trata, principalmente, de gitanos 
ambulantes, que deslumbran a los macondinos con prodigios. El 
gran mago realizador de maravillas es Melquíades, cuyos imanes 
pueden atraer «los calderos, las pailas, las tenazas y los anafes» de 
las casas y hasta «los clavos y los tornillos» (p. 9). Dice «poseer 
las claves de Nostradamus» (p. 14) y es un experto en conoci
mientos marginales y esotéricos; trae la alquimia a Macondo y 
trata, sin éxito, de persuadir a Úrsula de «las virtudes diabólicas 
del cinabrio» (p. 15). A Melquíades no le ocurren cosas imagina
rias: él las provoca, gracias a sus artes mágicas, a ese poder sobre
natural que le permite regresar de la muerte hacia la vida «porque 
no pudo soportar la soledad» (p. 62). El pobre José Arcadio 
Buendía trata desesperadamente de dominar esas artes mágicas, 
de adquirir esos poderes, y no lo consigue: no va nunca más allá 
de las realizaciones científicas (real objetivas), como su descubri
miento de que la tierra es redonda (p. 13) o su conversión en 
«mazacote seco y amarillento» de las monedas coloniales de 
Úrsula (p. 40). Esos poderes mágicos los tienen, en cambio, el 
armenio taciturno inventor de un jarabe que lo vuelve invisible 
(p. 26), y los mercachifles de esa tribu que han fabricado «una 
estera voladora» (p. 42). No solo los gitanos gozan de poderes 
fuera de lo ordinario, desde luego. Pilar Ternera los tiene, aunque 
en dosis moderada: las barajas le permiten ver el porvenir, aunque 
un porvenir tan confuso que casi nunca lo interpreta correcta
mente (p. 39). Petra Cotes, en cambio, es un agente magnífico de 
lo real imaginario, ya que su amor «tenía la virtud de exasperar a 
la naturaleza» y de provocar «la proliferación sobrenatural de sus 
animales» (p. 220). Hay que hacer una distinción: Melquíades, el 
armenio taciturno y los gitanos de la estera voladora son agentes 
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