
EL OTRO, EL MISMO 

José María Arguedas, 
entre dos mundos 
Norma Sturniolo 

COMO JUAN RULFO, ARGUEDAS TUVO DOS MUNDOS: LA LITERATURA Y LA 

ANTROPOLOGÍA, DOS CARAS DE UNA MISMA PASIÓN IMAGINATIVA. 

El escritor peruano José María Arguedas (Andahuaylas 1911-
Lima 1969), además de ser uno de los grandes narradores hispa­
noamericanos que enriqueció la corriente indigenista y un exce­
lente poeta, también se distinguió por su labor de antropólogo. 
Creador de ficciones y científico, su obra refleja un mundo en el 
que siempre están presentes las dualidades, como estuvieron pre­
sentes en su propia vida. Arguedas vivió y fue puente entre dos 
culturas: la del hombre blanco y la del indígena. Hablante del 
quechua y del español, fue un habitante de dos mundos, el propio 
de la familia de hacendados de rasgos blancos de la que descendía, 
de la burguesía mestiza y el de los indígenas de los que recibió 
cariño y refugio. No es extraño que su parte de científico se dedi­
cara a la antropología, una ciencia que estudia al hombre en rela­
ción a su génesis, a su desarrollo somático, a su difusión sobre la 
tierra mediante procesos de adaptación al ambiente y a su subdi­
visión en distintas razas. Importante es su labor de antropólogo 
como divulgador riguroso de la vida y costumbres propias del 
mundo indígena y su literatura que supera los límites de la nove­
la indigenista. 

José Miguel Oviedo recuerda que apenas Arguedas se suicidó 
empezó a convertirse -dentro y fuera de su país- en un poderoso 
símbolo cultural, en el emblema de las causas políticas asociadas 
con la cultura y el hombre andinos. Y advierte que no está sugi-
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riendo que fuese hasta ese momento, una figura desconocida ni 
mucho menos: su puesto en la literatura indigenista estaba bien 
establecido, precisamente en la última década de su vida. Pero su 
trágico fin y las complejas circunstancias en que se debatía el Perú 
al momento de su muerte se entrecruzaron e hicieron aparecer su 
muerte como el sacrificio de un artista firmemente comprometi­
do con el mundo andino, como un luchador social que había 
usado la literatura sobre todo como un instrumento de signo polí­
tico1. Sin embargo el mismo Oviedo advierte que esa interpreta­
ción tiene que ver más con los intereses ideológicos de sus pre­
suntos herederos intelectuales que con la verdad. 

Las heridas de la infancia 

Arguedas tuvo una infancia dura, difícil y ello dejó dolorosas 
huellas en su ánimo que lo llevó a más de un intento de suicidio y 
que provocó que estuviera en pugna consigo mismo. Siempre 
escindido entre el amor y el dolor. El hombre que intentaba cre­
cer libraba una difícil batalla con el niño interno que quedó fuer­
temente marcado por la orfandad. Roland Forgues señala al res­
pecto que la muerte de la madre y el alejamiento del padre -hacia 
el cual había vuelto una parte de su amor a la madre- que vendrá 
luego, dejarían al niño huérfano, «sin padre ni madre», como el 
escritor repetirá varias veces posteriormente, en una comunidad 
indígena en donde acabará trasponiendo allí su amor frustrado. 
Esta situación le impedirá superar normalmente su complejo de 
Edipo. Desde este punto de vista, José María Arguedas seguirá 
siendo hasta su muerte un eterno adolescente, como parece indi­
car su neurosis2. 

La madre del escritor murió cuando él tenía tres años. A esta 
herida se suma un hecho que añadió sufrimiento al dolor por la 
pérdida de la madre. Su padre vuelve a casarse cuando su hijo 

1 Oviedo, José Miguel, Historia de la literatura hispanoamericana^ v. IV. De 
Borges al presente, Alianza editorial, Madrid 2005, pp. 76-77. 
2 Citado por Ricardo González Vigil en su introducción a la edición de Los 
ríos profundos, Cátedra, Madrid, 1995, p. 21. 
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tiene seis años con una viuda, Grimanesa Arangoitia, que maltra­
tó a su hijastro y lo que fue peor aún, el hijo de Grimanesa trató 
con crueldad morbosa al pequeño José María. El pequeño fue 
segregado de la vida familiar. Lo obligarán a a dormir en la coci­
na con la servidumbre. 

Yo dormía en la cocina (...). Allí dormía, y le servía al señor que 
era el hijo mayor de la casa (...). Tenía una situación muy especial 
porque por mi apellido, por mi situación social, era un señor; pero 
por mi ocupación, por la clase de gente con la cual vivía, era indio5. 

La realidad externa va imponiendo una fractura en la persona­
lidad. El amor y la protección que siente de parte de los indios no 
logran crear una armonía interior. El pequeño José María busca 
apaciguar su sentimiento de orfandad con figuras sustitutivas de 
la figura materna. Ese desplazamiento del sentimiento filial se 
dirigirá hacia la dos figuras maternas sustitutivas de la madre ver­
dadera. Una madre indígena, la cocinera indígena, doña Cayeta­
na, a la que describe con mucho cariño y hacia una tía a la que lla­
maba mamita. Asimismo, podríamos referimos a una tercera 
imagen materna sustitutiva, muy estudiada en la perspectiva psi-
coanalítica, que es la que ofrece la naturaleza, la tierra. Arguedas 
da muestras de un clásico desplazamiento afectivo hacia el lugar 
en el que conoció a indios muy diferentes de los indios sirvientes 
que vivían en la hacienda de su madrastra, me estoy refiriendo a 
la quebrada de Viseca lugar en el que habitaban indios comune­
ros libres. Sin embargo, aún en medio del bienestar que propor­
cionan los indios, surge la ruptura, la escisión que impide la 
armonía: 

Pero yo me sentía mal, era una mezcla rara de felicidad, de odio 
y de sufrimiento. Con el cariño de los indios, me sentía protegi­
do, porque cantaba con ellos y se cantaban cuentos adivinanzas. 
Ellos eran mi familia. Yo no entendí nunca bien el mundo de mi 
padre. Era una cosa curiosa. Mi padre sentía simpatía por los 
indios pero formalmente los trataba mal. Mi padre repetía siem-

3 Christian Chester, Alrededor de este nudo de la vida. Entrevista con José 
Marta Arguedas, p. 222, citado por Petra Iraides Cruz Leal en: Dualidad Cul­
tural y Creación Mítica en José María Arguedas, Secretariado de Publicaciones, 
Universidad de la Laguna. 
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pre el refrán: «Indio, contigo, ni bien ni mal, porque el mal lo cas­
tiga Dios y el bien lo castiga el próximo. 

Los estudios antropológicos 

Cuando tiene veinte años ingresa en la Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos. En la Universidad no vive el clima desfa­
vorable que vivió en su infancia. 

En Canciones quechuas. Señores e indios. Acerca de la cultura 
quechua, José María Arguedas recuerda como es estigmatizado 
por su origen serrano: 

En 1919, la primera vez que vine a Lima, fui perseguido en las 
calles como un animal raro, por los «palomillas». Nos reconocían a 
los «serranos» por el modo de andar y hablar. Esa estigmatización 
de la niñez se borrará con el paso del tiempo y él mismo asegura 
que cuando entró en la Universidad en San Marcos nunca fue tra­
tado como serrano. Ese cambio de actitud se produce once años 
después de su primera visita a Lima. Influyeron en esa nueva con­
sideración personajes como Mariátegui y su revista Amauta con 
una importante labor divulgativa. La época universitaria fue un 
período en que el joven Arguedas estudió y profundizó con rigor 
en los temas relacionados con la Etnología. Realizó una tesis en la 
especialidad de Etnología titulada La evolución de las comunida­
des indígenas, con la que obtuvo el Premio Fomento a la Cultura 
«Javier Prado» y posteriormente se doctoró en 1963 con la tesis 
Las comunidades de España y del Perú. 

Su amor por el conocimiento del folklore lo contagió a sus 
alumnos del Colegio Nacional de Varones Mateo Purnachua y 
con ellos realiza una importante recopilación folklórica. Además, 
fue Conservador General de Folklore en el Ministerio de Educa­
ción y publicó con Francisco Izquierdo Mitos, leyendas y cuen­
tos peruanos. Editó la revista Folklore americano y Cultura y 
pueblo. 

Arguedas fue un investigador infatigable y riguroso. Destacó 
en su labor como traductor, antologo y estudioso del cuento, la 
poesía, el pensamiento mítico y la organización de las comunida­
des indígenas. Ricardo González Vigil recuerda que la primera de 
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esas antologías «Canto kechwa» fue precedida de un manifiesto 
transculturador: Ensayo sobre la capacidad de creación artística 
del pueblo indio y mestizo. 

Esa gran capacidad de trabajo y de creación como artista y 
científico en el que las dos partes se complementan no impidió 
que el 28 de noviembre de 1969 se disparará un tiro. Varias son 
las interpretaciones que se dieron al porqué de ese suicidio. El 
triste final de José María Arguedas nos muestra a un hombre 
siempre en lucha consigo mismo. Ni el científico ni el artista, a 
pesar de sus logros, consiguieron llevar la paz a su alma escindi­
da, esa alma que sólo parecía consolarse en contacto con lo que 
remitía a los orígenes, a un paraíso perdido que le hablaba de la 
posibilidad de la unidad, del sentido, de la identidad sin fractu­
ras. Pero, aún en los momentos donde parece que es posible 
recuperar la unidad del paraíso, la mirada atenta descubre la fisu­
ra, la acción del hombre que viene de fuera a destruir la armonía. 
Uno de los ejemplos de esa visión, se encuentra en el fragmento 
que a continuación transcribimos y que pertenece a la novela Los 
ríos profundos. Están dialogando el niño Ernesto, trasunto del 
propio Arguedas niño, y su padre cuando realizan una visita a 
Cuzco: 

- ¿Cantan de noche las piedras? 
- Es posible. 
- Como las más grandes de los ríos o de los precipicios. Los incas 

tendrían la historia de todas las piedras con "encanto" y las 
harían llevar para construir la fortaleza. ¿ Y ésta con que 
levantaron la catedral? 

- Los españoles las cincelaron. Mira el filo de la esquina de la 
torre. 

Aun en la penumbra se veía el filo; la cal que unía cada pie­
dra labrada lo hacía resaltar. 

- Golpeándolas con cinceles les quitarían el «encanto». Pero las 
cúpulas de las torres deben guardar, quizás, el resplandor que 
dicen hay en la gloria. ¡Mira, papá! Están brillando. 

- Sí, hijo. Tú ves, como niño, algunas cosas que los mayores no 
vemos. La armonía de Dios existe en la tierra. (...) 

- Esta plaza, ¿es española? 
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- No. La plaza no. Los arcos, los templos. La plaza, no. La hizo 
Pachakutek, el Inca renovador de la tierra. ¿No es distinta de 
los cientos de plazas que has visto f 

- Será por eso que guarda el resplandor del cielo. Nos alumbra 
desde la fachada de las torres, Papá, ¡amanezcamos aquí! 

- Puede que Dios viva mejor en esta plaza, porque es el centro 
del mundo elegida por el Inca4 O 

4 Arguedas, José María, Los ríos profundos, Ediciones Cátedra, Madrid, 1995, 
pp. 150-151. 
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