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Resurrección de 
Watanabe 
Javier Lorenzo Candel 

EL POETA JOSÉ WATANABE (1946-2007) HA SIDO UNO DE LOS MAYORES 

POETAS PERUANOS, DE LA SEGUNDA MITAD DE SIGLO. JAVIER LORENZO PO

NE EN PIE AL POETA RECIÉN FALLECIDO DESDE LA VIVACIDAD DE SU OBRA. 

Tras la edición en España del libro de poemas «Elogio del refre
namiento», que contenía la obra de José Watanabe desde su primer 
libro «Álbum de Familia» (1971) hasta «Habitó entre nosotros» 
(2002), la poesía del peruano descargó sus bondades sobre la lectu
ra de los que, de una manera casi entomológica, vamos buscando el 
camino de los poetas hispanoamericanos como una señal de vida en 
el desarrollo de la literatura mundial. Y es que los versos iniciales de 
Watanabe, aquellos nacidos de una historia personal contenida en su 
voz mestiza, iban ampliando la visión de un hombre capaz de des
arrollar una poética que tocaba, por una parte, la firmeza de la filo
sofía japonesa, la concisión del verso oriental, y por otra, la amplia 
voz descargada por los tonos vitales de un peruano del norte. La 
historia de una familia, los contenidos de ]a edad, la naturaleza, las 
cosas que saltan a la escritura en su sentido más visual para conver
tirse en material de emociones, todo el mundo de Watanabe al ser
vicio de un verso tan particular como despojado de la orfebrería que 
viene controlada por su manera de entender el mundo. 

Y entre la filosofía que sustenta el espacio y el tiempo en el 
poeta peruano, entre las marcas que la edad va dejando en su 
escritura, asistimos a la aparición de «La piedra alada» (2005) 
como una nueva entrega magnífica, mucho más dominada por la 
madurez poética de Watanabe, más desposeída de juventud, que 
nos ponía en la lectura de cada poema esa Naturaleza que, arma-
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da por una voz inteligente, había hablado al poeta de las cosas 
que, ahora sí, empezaban a dar razones poderosas de su presencia 
en el mundo. Hablo de «La piedra alada» y hablo de poemas tales 
como «El árbol», donde la ontologia de los seres naturales empie
za a ser camino limpio para recorrer, o del mismo «La piedra 
alada» o «Free run» como hitos que hablan por si solos del des
prendimiento, de la desaparición, quizá de un camino de vuelta 
hacia la vida cuando la vida ha llegado al final del camino. 

La piedra no como una estructura sólida que ocupa un espacio 
en el mundo, sino como el contenido mágico de un material capaz 
de hacerse polvo o agua y río, capaz de hacerse ave. 

Sobre esta intención poética descubrí yo al Watanabe que más 
me interesaba, a un, permítaseme el término, alargador del verso 
japonés, del haiku o el tanka, para dar más intensidad literaria al 
mismo sentimiento que ya había nacido en Basho o en Buson, y 
que había abierto, ya en nuestros días, el debate sobre la limpieza 
del mensaje en el haiku o la incursión en la metafísica de algunos 
de los mejores escritores del género. En Watanabe el debate que
daría huero, alojado en la estupidez de los puristas, para pasar a 
ocupar el momento de la trascendencia, su significación, y ofre
cernos toda la fuerza del Zen en la sencillez del hombre que 
observa y, por supuesto, en la belleza de lo observado. 

Este mundo tan particular, y su magnífica expresión a cargo del 
poeta peruano, han arrastrado a mi generación hacia su manera de 
entender el género, nos ha puesto sobre la pista de una literatura 
mestiza, como dije al principio, donde los dos espacios ocupados 
son extremadamente sensibles al análisis. Porque en Watanabe se 
habla de ontología, pero también se atiende a las sensaciones de lo 
cotidiano con las herramientas de una poesía de línea clara, des
provista de artificios, donde un lenguaje común sirve de armazón 
a una teoría, a una manera de entenderse, a un descubrimiento. A 
este respecto, me quedo con las palabras de Eduardo Chirinos 
que, en relación con el lenguaje de Watanabe, afirma: «(nos invi
ta) a ver en sus palabras el contorno de las imágenes y su conteni
da y pudorosa expresión de significados». La totalidad del 
mundo, el macrocosmos del poeta en el microcosmos de la pala
bra escrita. Esta podría ser una de las conclusiones ante la lectura 
de los versos del poeta peruano. 
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Con «Banderas detrás de la niebla» (2006) se cierra el círculo de 
mis lecturas, y con él, la confirmación de un nuevo modo de 
entender el poema, porque parece como si con el pasar de las pági
nas del libro hubiéramos asistido al afianzamiento de un excelen
te poeta en la tierra de sus lectores. Con poemas como «La ser
piente» o el tan citado «Orgasmo» donde se da, en tan solo los 
tres versos de un reflexión cercana al haíku, toda la poética de 
Watanabe, todo su compromiso con la literatura: «¿Me dejará la 
muerte/ gritar/ como ahora?». Un tiempo para consolidad pero 
también para afirmarse dentro de los poetas de su generación, un 
tiempo para sufrir ante la evolución de su enfermedad, pero tam
bién para destilar humor y refinamiento en cada poema. Me van a 
permitir que, en este sentido, me quede con un «El 
camisón.(Magritte)» como el poema total en esta disposición de 
teoría y práctica, de ontología y praxis de la que venimos hablan
do, y rescatar los versos de cierre para ejemplificar el compromi
so del poeta con los objetos para trascenderlos y hacer de ellos 
material lírico de primer orden: «Yo estoy vivo, Miro ahora mis 
huesos limpios y blancos/ como lirios/ porque tuve, entre vesti
dos viejos,/ los mejores surtidores de la tierra, dos tetas pródigas/ 
dejadas cuidadosamente en un camisón de lino. 

Y entre las cosas que pusieron en las alas no nacidas el vuelo del 
verso limpio, entre los compromisos con la historia y los de la 
familia, entre ese ir mirando al mundo para encontrar mucho más 
de lo que el mundo ofrece, entre oriente y occidente, entre la luz 
del Perú y el orientalismo venido de lejos para hacerse cercano, 
nos hemos ido quedando sin la voz de Watanabe. Porque un día 
de Abril, con más lluvia que otros días, su necrológica venía 
amparada en las páginas de un diario nacional. 

No he querido hacer un panegírico del poeta muerto, sino dar 
un poco de luz, la mía propia, a la luz de un potente fogonazo que, 
igual que se ha ido, llego a España en el 2003 para instalarse defini
tivamente entre nosotros, para empezar a brotar de su propia fuen
te del conocimiento con la singularidad del escritor mestizo y la 
fuerza del poeta real ante las cosas del mundo. Decía Basho: «en 
ruiseñor/ sueña que se convierte/ el grácil sauce». Quizá los poetas 
como José Watanabe estén a esta hora viviendo en armonía ante una 
naturaleza que, sabiéndolos, ha vuelto a crearlos G 
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