A vuelta de correo
Joaquin Sabina, Juan Gelman,
Silvio Rodriguez

Coplas del pie quebrado (De Pablito)
o estrofas rodriguefias
por Joaquin Sabina

Cautivo de la promesa

que te hice una sobremesa,
con habanos,

propongo duelo de esgrima,
sin mas armas que la rima
en castellano.

Y, pues me diste licencia,
por el fax de la insolencia

te remito

como habiamos acordado,
mis Copias del pie quebrado
de Pablito.

Imperfectas, desde luego,
porque no estd para juegos
malabares -

la pluma de quien escribe
contra la guerra que viven
dos juglares.

* A vuelta de correo es el titulo de un libro de correspondencia en verso que
Joaquin Sabina publicari préximamente en la editorial Visor.
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Quiera Obatald que, al son
desangrado y sabrosén

de los planetas,

despierte la inspiracién
que duerme en el corazén
de los poetas.

Pero vayamos al grano:
hubo una vez dos hermanos
Clmarrones

que perfumaban la herida
de un siglo que se suicida
con canciones.

Silvio limén y vocablo,
canela lirica Pablo
Milanés,

lecciones en blanco y negro
para volverme el cerebro
del revés.

iQué vuelo de gaviotas,
qué relicario de notas
impacientes,

qué aroma de hierbabuena,
qué alivio para las penas
de la gente!

Mejor que nadie conoces
aquel milagro a dos voces
que empataban

la batalla de los egos

con la miisica de fuego
que tocaban.

Y, un dia, por hache o por be,
el azticar y el café

se distanciaron

y una plaga de termitas
deshoj6 las margaritas

que sembraron.
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Los que¢, €n tiempos tan oscuros,

dibujaron un futuro
compartido,

hoy se ven y no se miran,
como si fuera mentira

lo vivido.

¢Y por qué habré de cambiar
de acera en el bulevar

de los agravios,

tratindose de cubanos

tan decentes, tan humanos

y tan sabios?

No puedo partirme en dos
porque pobre del cantor
que no esti entero

entre halagos, alfileres,
unicornios y mujeres

con sombrero.

Para romper los cerrojos,
para ensefiar a otros ojos
a llorar

urge hacer una cancién
que una lo que desunié
la vanidad.

Porque la vida es tan corta
que los fervores que importan
en esencia
hasta que no se apolillan

. Ll p L]
y dicen adi6s no brillan
por su ausencia.

Por supuesto que he notado
que Pablo es més obstinado
que Rodriguez,

77



pero también he advertido
que quedé muy mal herido,
(suma y sigue... ).

Y como el negro no miente,
cuando suefia con serpientes
se levanta

de madrugada, desnudo,

a espantaras, con un nudo
en la garganta.

Por eso, como si fuera
posible la primavera,
traigo yo,

del otro lado del mar,
una pipa de la paz
para los dos.

No he de morirme, lo juro,
sin dinamitar el muro

de hormigén

que se alza entre las ruinas
de la corona de espinas

del amor.

No dejéis pasar los dias,
seguro que todavia

quedan restos

de amistad en la memoria,
para cambiar nuestra historia
con un gesto.

Joaquin Sabina
La Habana, 15 de Junio de 1998
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Réplica a Joaquin Sabina
por Silvio Rodriguez

Sin tener entre las manos
tu carta en versos, Joaquin,
sélo de escucharla —y sin
pretenderme meridiano—,
asumo el rito cubano

de arrojarme a la espinela
(Manrique tras cada estela
pone su acento inusual:
Dios quiera no suene mal
su espuela).

De todo lo que recuerdo,
lo que mis presente estd

es el sabor de verdad

de tu corazén izquierdo.
Creo en el caos tan cuerdo
que te acompafia insaciable
y en la safia perdonable
con que redundas faena,

a pesar de tantas penas
innombrables.

Perdona si juego un poco.
Dice el Gabo que el Caribe
haciendo pachanga exhibe
sus tragedias, como un loco.
No te me rompas el coco
(vilgame este ripio abyecto)
y emprende mejor proyecto
para tu afin de Merlin:
cierto muro —no en Berlin—
es perfecto.

Si no has encontrado engafio
donde sabes que no va,

79



busca entonces dénde estd
lo que merece regafio.
Puede que demores afios,
décadas, siglos, milenios

y puede que con buen genio
logres dar con un culpable.
Seguro serd implacable
tanto ingenio.

Lo que no vas a encontrar
ni aqui ni alld, donde fuera,
serd la justa manera

de ser jurado y no errar.

¢ Quién puede dictaminar?
¢La tierra, la mar o el cielo?
¢Quién osa ser un flagelo
de transparente verdad?

Te lo digo sin piedad,

sin anzuelo.

Vente a Abdala sin demora
con Fito, con Aute o Dylan;
llega aqui donde se hilan
suertes para las esporas.
Nos urge a gritos la flora

y fauna de tu talento;
precisamos tus 1nventos

y hasta tus oscuridades

para echar buenas verdades
a los vientos.

‘No digo mis. Fue un destello,
relimpago de escucharte,
seguramente sin arte
pero, por rustico, bello.
Ahora, al final, sin resuello
pero con paz, me licuo.

80



Espero que un dia el dio
de Manrique y Espinel
dejen de arrancarle piel

a ese buho.

Silvio Rodriguez
La Habana, 18 de Junio de 1998
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ESTRAMBOTE
por Joaquin Sabina

A fe mia que tu mano

de la que nunca dudé

aguant6 el pulso del pié
quebrado con que un profano,
hermano de tu ex-hermano,

te pis6 fraternalmente,

aunque yo, con sello urgente,
seguiré amasando el pan

que se pone duro tan
ficilmente.

Pero, vaya por delante,

quiero decir por detris

de tu espinela, otro fax
(perdén por la consonante)
que, en la lengua de Cervantes,
te cante mi admiracién.
Corazén por corazoén,

del tuyo, Silvio querido,

miés de una vez ha bebido

mi cancion.

Y, sin embargo, deploro
que tu quevediana lira,

si bien no dice mentiras
tampoco se enfrenta al toro;
te lo dice uno del coro

de los que no se resignan

a que la gente mis digna
siga cavando trincheras,
como si el amor no fuera

su consigna.

Joaquin Sabina
La Habana, 22 de Junio de 1998
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Tercetos, con perdén, para mi Juan
Rodaballo a la Gelman
por Joaquin Sabina

Resumiendo, que hace un afio
que fuimos yunta de cuates
borrachos por la Gran Via,

retrocediendo un peldaiio,
cebando putas y mates
en calle melancolia.

La risa es un crisantemo
desinrazdn, alma en pena
que gangrena tu aladino;

responso, cura blasfemo
de casulla nazarena,
sin pan ni aceite ni vino.

Bigote dandy ladillas,
escarabajo de imprenta,
cofrade de Paco Urondo.

Licenciado entre comillas,
plumilla que me atormenta,
entre Palermo y Macondo.

Vallejiano montonero,
aconcagua del idioma,
fragua de sal y pimienta.

Lo digo porque te quiero
querer, en serio y en broma,
carcoma de los setenta.



Viudo de tanto primo,
Robinson de islas impares,
huerfanito en escabeche,

a tu sarcasmo me arrimo
por tangos, por soleares
del polaco Goyeneche.

Yira, yira, ultramarina,
pongo al nébel por testigo
de Ineses contra donjuanes.

Ni México n1 Argentina,
td sabes por qué lo digo,
ni Kafkas ni Peterpanes.

DesemBorgeas mi acento,
desenSabatas mis Fitos,
Maradona es del atleti,

mueran los tontos por ciento,
los coadjutores malditos
de automotores Orletti.

Joaquin Sabina
Reforma esquina Corrientes, octubre de 2006



Tercetos, con perdén, para Joaquin
Mixtura a la Sabina
por Juan Gelman

Cuando la vida te ofrece
un cantor, una cancién
de pluma en ristre,

y el pasado no merece
ni un segundo de atencién
y menos triste,

y el dolor ya se parece
a un espantapajarones
sin risa y sin

esa tinta que aparece
y te escribe con manchones
penas sin fin,

y se te aplaca la rabia
y el aire es una pasién
de seda fina,

y te recuerda una sabia
palabra de comprensién
que no termina

la vida de los moridos
que mucho amaron y amaste
y amds alin

porque existen los sonidos
que en una voz sin empaste
construyen un

lugar donde amor y herida
aprenden a convivir



sin furia tanta

y una brisa amanecida
trae mano de escribir
que canta y canta,

estate cierto, muchacho,
nacido en los arrabales
de lo violin,

que te juntd cacho a cacho
los bienes contra los males
un tal Joaquin.

(Estrambote)
Lleg6 la de terminar:
te digo sin mala leche

que haces bien en escuchar
dia y noche a Goyeneche,

Juan Gelman

Gran Via esquina Rioja, octubre de 2006

( Anterior

Siguiente :)



