
A vuelta de correo 
Joaquín Sabina, Juan Gelman, 
Silvio Rodríguez 

Coplas del pie quebrado (De Pablito) 
o estrofas rodrigueñas 
por Joaquín Sabina 
Cautivo de la promesa 
que te hice una sobremesa, 
con habanos, 
propongo duelo de esgrima, 
sin más armas que la rima 
en castellano. 

Y, pues me diste licencia, 
por el fax de la insolencia 
te remito 
como habíamos acordado, 
mis Copias del pie quebrado 
de Pablito. 

Imperfectas, desde luego, 
porque no está para juegos 
malabares 
la pluma de quien escribe 
contra la guerra que viven 
dos juglares. 

* A vuelta de correo es el título de un libro de correspondencia en verso 
Joaquín Sabina publicará próximamente en la editorial Visor. 



Quiera Obatalá que, al son 
desangrado y sabrosón 
de los planetas, 
despierte la inspiración 
que duerme en el corazón 
de los poetas. 

Pero vayamos al grano: 
hubo una vez dos hermanos 
cimarrones 
que perfumaban la herida 
de un siglo que se suicida 
con canciones. 

Silvio Hmón y vocablo, 
canela lírica Pablo 
Milanés, 
lecciones en blanco y negro 
para volverme el cerebro 
del revés. 
¡Qué vuelo de gaviotas, 
qué relicario de notas 
impacientes, 
qué aroma de hierbabuena, 
qué alivio para las penas 
de la gente! 

Mejor que nadie conoces 
aquel milagro a dos voces 
que empataban 
la batalla de los egos 
con la música de fuego 
que tocaban. 

Y, un día, por hache o por be, 
el azúcar y el café 
se distanciaron 
y una plaga de termitas 
deshojó las margaritas 
que sembraron. 
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Los que, en tiempos tan oscuros, 
dibujaron un futuro 
compartido, 
hoy se ven y no se miran, 
como si fuera mentira 
lo vivido. 

¿Y por qué habré de cambiar 
de acera en el bulevar 
de los agravios, 
tratándose de cubanos 
tan decentes, tan humanos 
y tan sabios? 

No puedo partirme en dos 
porque pobre del cantor 
que no está entero 
entre halagos, alfileres, 
unicornios y mujeres 
con sombrero. 

Para romper los cerrojos, 
para enseñar a otros ojos 
a llorar 
urge hacer una canción 
que una lo que desunió 
la vanidad. 

Porque la vida es tan corta 
que los fervores que importan 
en esencia 
hasta que no se apolillan 
y dicen adiós no brillan 
por su ausencia. 

Por supuesto que he notado 
que Pablo es más obstinado 
que Rodríguez, 



pero también he advertido 
que quedó muy mal herido, 
(suma y sigue...). 

Y como el negro no miente, 
cuando sueña con serpientes 
se levanta 
de madrugada, desnudo, 
a espantaras, con un nudo 
en la garganta. 

Por eso, como si fuera 
posible la primavera, 
traigo yo, 
del otro lado del mar, 
una pipa de la paz 
para los dos. 

No he de morirme, lo juro, 
sin dinamitar el muro 
de hormigón 
que se alza entre las ruinas 
de la corona de espinas 
del amor. 

No dejéis pasar los días, 
seguro que todavía 
quedan restos 
de amistad en la memoria, 
para cambiar nuestra historia 
con un gesto. 

Joaquín Sabina 
La Habana, 15 de Junio de 1998 
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Réplica a Joaquín Sabina 
por Silvio Rodríguez 

Sin tener entre las manos 
tu carta en versos, Joaquín, 
sólo de escucharla - y sin 
pretenderme meridiano-, 
asumo el rito cubano 
de arrojarme a la espinela 
(Manrique tras cada estela 
pone su acento inusual: 
Dios quiera no suene mal 
su espuela). 

De todo lo que recuerdo, 
lo que más presente está 
es el sabor de verdad 
de tu corazón izquierdo. 
Creo en el caos tan cuerdo 
que te acompaña insaciable 
y en la saña perdonable 
con que redundas faena, 
a pesar de tantas penas 
innombrables. 

Perdona si juego un poco. 
Dice el Gabo que el Caribe 
haciendo pachanga exhibe 
sus tragedias, como un loco. 
No te me rompas el coco 
(válgame este ripio abyecto) 
y emprende mejor proyecto 
para tu afán de Merlín: 
cierto muro -no en Berlín-
es perfecto. 

Si no has encontrado engaño 
donde sabes que no va, 
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busca entonces dónde está 
lo que merece regaño. 
Puede que demores años, 
décadas, siglos, milenios 
y puede que con buen genio 
logres dar con un culpable. 
Seguro será implacable 
tanto ingenio. 

Lo que no vas a encontrar 
ni aquí ni allá, donde fuera, 
será la justa manera 
de ser jurado y no errar. 
¿Quién puede dictaminar? 
¿La tierra, la mar o el cielo? 
¿Quién osa ser un flagelo 
de transparente verdad? 
Te lo digo sin piedad, 
sin anzuelo. 

Vente a Abdalá sin demora 
con Fito, con Aute o Dylan; 
llega aquí donde se hilan 
suertes para las esporas. 
Nos urge a gritos la flora 
y fauna de tu talento; 
precisamos tus inventos 
y hasta tus oscuridades 
para echar buenas verdades 
a los vientos. 

N o digo más. Fue un destello, 
relámpago de escucharte, 
seguramente sin arte 
pero, por rústico, bello. 
Ahora, al final, sin resuello 
pero con paz, me licuó. 
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Espero que un día el dúo 
de Manrique y Espinel 
dejen de arrancarle piel 
a ese buho. 

Silvio Rodríguez 
La Habana, 18 de Junio de 1998 
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ESTRAMBOTE 

por Joaquín Sabina 

A fe mía que tu mano 
de la que nunca dudé 
aguantó el pulso del pié 
quebrado con que un profano, 
hermano de tu ex-hermano, 
te pisó fraternalmente, 
aunque yo, con sello urgente, 
seguiré amasando el pan 
que se pone duro tan 
fácilmente. 

Pero, vaya por delante, 
quiero decir por detrás 
de tu espinela, otro fax 
(perdón por la consonante) 
que, en la lengua de Cervantes, 
te cante mi admiración. 
Corazón por corazón, 
del tuyo, Silvio querido, 
más de una vez ha bebido 
mi canción. 

Y, sin embargo, deploro 
que tu quevediana lira, 
si bien no dice mentiras 
tampoco se enfrenta al toro; 
te lo dice uno del coro 
de los que no se resignan 
a que la gente más digna 
siga cavando trincheras, 
como si el amor no fuera 
su consigna. 

Joaquín Sabina 
La Habana, 22 de ]unió de 1998 
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Tercetos, con perdón, para mi Juan 
Rodaballo a la Gelman 
por Joaquín Sabina 

Resumiendo, que hace un año 
que fuimos yunta de cuates 
borrachos por la Gran Vía, 

retrocediendo un peldaño, 
cebando putas y mates 
en calle melancolía. 

La risa es un crisantemo 
desinrazón, alma en pena 
que gangrena tu aladino; 

responso, cura blasfemo 
de casulla nazarena, 
sin pan ni aceite ni vino. 

Bigote dandy ladillas, 
escarabajo de imprenta, 
cofrade de Paco lirondo. 

Licenciado entre comillas, 
plumilla que me atormenta, 
entre Palermo y Macondo. 

Vallejiano montonero, 
aconcagua del idioma, 
fragua de sal y pimienta. 

Lo digo porque te quiero 
querer, en serio y en broma, 
carcoma de los setenta. 



Viudo de tanto primo, 
Robinson de islas impares, 
huerfanito en escabeche, 

a tu sarcasmo me arrimo 
por tangos, por soleares 
del polaco Goyeneche. 

Yira, yira, ultramarina, 
pongo al nóbel por testigo 
de Ineses contra donjuanes. 

Ni México ni Argentina, 
tú sabes por qué lo digo, 
ni Kafkas ni Peterpanes. 

DesemBorgeas mi acento, 
desenSabatas mis Fitos, 
Maradona es del atleti, 

mueran los tontos por ciento, 
los coadjutores malditos 
de automotores Orletti. 

Joaquín Sabina 
Reforma esquina Corrientes, octubre de 2006 
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Tercetos, con perdón, para Joaquín 
Mixtura a la Sabina 

por Juan Gelman 

Cuando la vida te ofrece 
un cantor, una canción 
de pluma en ristre, 

y el pasado no merece 
ni un segundo de atención 
y menos triste, 

y el dolor ya se parece 
a un espantapajarones 
sin risa y sin 

esa tinta que aparece 
y te escribe con manchones 
penas sin fin, 

y se te aplaca la rabia 
y el aire es una pasión 
de seda fina, 

y te recuerda una sabia 
palabra de comprensión 
que no termina 

la vida de los moridos 
que mucho amaron y amaste 
y amas aún 

porque existen los sonidos 
que en una voz sin empaste 
construyen un 

lugar donde amor y herida 
aprenden a convivir 



sin furia tanta 
y una brisa amanecida 
trae mano de escribir 
que canta y canta, 

estáte cierto, muchacho, 
nacido en los arrabales 
de lo violín, 

que te juntó cacho a cacho 
los bienes contra los males 
un tal Joaquín. 

(Estrambote) 

Llegó la de terminar: 
te digo sin mala leche 
que haces bien en escuchar 
día y noche a Goyeneche, 

Juan Gelman 
Gran Vía esquina Rioja, octubre de 2006 
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