

La lentitud del espía

Susana Fortes

Todo aquel que haya sentido alguna vez la pulsión de observar desde la acera una ventana iluminada por la noche, o se haya levantado a fumar un cigarrillo, ya de madrugada, en el balcón, o se haya sentado en un café para auscultar la oscuridad de una calle mientras espera a alguien, podrá reconocer su propio rostro en *La lentitud del espía*, el último relato poético en el que Alfons Cervera merodea, con la maestría de un viejo detective, por los callejones sin retorno.

Decía Lawrence Durrell que una ciudad se vuelve un mundo cuando se ama a uno de sus habitantes y el mundo de este espía cansado, al que a veces le tiemblan las manos y el corazón, nos recuerda mucho al de un hombre que habita dentro de un cuadro de Edward Hooper: un tipo con un cigarrillo entre los dedos, rumiando su naufragio íntimo ante un gintónico, alguien que aguarda silencioso la salida de los trenes, que escucha el sonsonete de la lluvia en los desagües, que a veces –sólo a veces– recuerda la sonrisa rubia de una mujer que se enamoraba en los balcones. Es ahí, precisamente, en esa placa de la memoria, donde el espía no está quieto, «donde siempre se le descubre como en una fotografía que le salió movida a la cámara del artista callejero». Porque hubo un tiempo en que el espía no estuvo sólo y conoció otras ciudades como París y Lisboa o Santiago de Compostela, lugares unidos por la misma lluvia, con librerías y tiendas de regalos. En el fondo, todos los grandes universos narrativos son siempre románticos.

Hay en todo el libro una estética esquinada, ángulos y sombras de encuadre marcadamente cinematográfico. La manera que tiene

² Alfons Cercera, *La lentitud del espía*, Ed. Montesinos, Barcelona, 2007.

Alfons Cervera de reflejar esa soledad urbana recuerda las puestas en escena de Orson Welles, sus paisajes tienen algo de página de sucesos, de tinta de periódico, de portada de *pulp-magazine*. El punto de vista del espía es el de un poeta insomne o el de un detective de novela negra como Philipe Marlowe o Sam Spade, alguien que conoce los bajos fondos de la ciudad tan bien como las trampas de su propia alma. «Por eso, si no a santo de qué, es un maestro en lo suyo»

Hay libros que, más que palabras, contienen imágenes y por eso demorarse en sus páginas es una forma de ver pasar todos los fotogramas de una vida: estaciones de ferrocarril, callejones como anguilas negras, carreteras interminables que no llevan a ningún hogar, bares donde sólo pueden refugiarse náufragos sin voluntad alguna de redención –como nuestro espía o como la mujer del balcón– dispuestos a escuchar por última vez los viejos discos de vinilo. Música negra –claro– urbana y existencial, porque de lo que no cabe ninguna duda es que *La lentitud del espía* está escrita a golpe de *blues*, como todos los poemas que hablan de un universo perdido o quizá de uno mismo perdido. Pero ahora que lo pienso, creo que de eso tratan casi todos los libros que valen la pena ©

Cuadernos Hispanoamericanos

Boletín de suscripción



DON

CON RESIDENCIA EN

CALLE DE

, NUM

SE SUSCRIBE A LA REVISTA **Cuadernos Hispanoamericanos** POR EL TIEMPO DE

A PARTIR DEL NÚMERO,

CUYO IMPORTE DE

SE COMPROMETE A PAGAR MEDIANTE TALÓN BANCARIO A NOMBRE DE **Cuadernos Hispanoamericanos**.

..... DE DE 2007

El suscriptor

REMÍTASE LA REVISTA A LA SIGUIENTE DIRECCIÓN

Precios de suscripción

	<i>Euros</i>	
España	Un año (doce números).....	52 €
	Ejemplar suelto.....	5 €
Europa <i>Correo ordinario</i>	<i>Correo aéreo</i>
	Un año.....	109 €.....151 €
Ejemplar suelto.....	10 €.....	13 €
Iberoamérica	Un año.....	90 \$.....150 \$
	Ejemplar suelto.....	8,5 \$.....14 \$
USA	Un año.....	100 \$.....170 \$
	Ejemplar suelto.....	9 \$.....15 \$
Asia	Un año.....	105 \$.....200 \$
	Ejemplar suelto.....	9,5 \$.....16 \$

Pedidos y correspondencia: Administración de Cuadernos Hispanoamericanos.
Agencia Española de Cooperación Internacional. Avda. de los Reyes Católicos, 4. Ciudad
Universitaria. Madrid. España. Teléfono: 91 583 83 96



Próximamente

Colaboraciones de Carlos Fuentes
Caballero Bonald
Felipe Benitez Reyes
Bryce Echenique



MINISTERIO
DE ASUNTOS EXTERIORES
Y DE COOPERACIÓN



AGENCIA ESPAÑOLA
DE COOPERACIÓN
INTERNACIONAL

DIRECCIÓN GENERAL
DE RELACIONES
CULTURALES Y CIENTÍFICAS



5 euros

◀ Anterior

▲ Inicio