Collioure

Un rincén en el mundo

detris de una frontera,

o detrds de los afios y los amaneceres
con la esquina doblada

como la pigina de un libro,

o detrds de las curvas de una guerra.

Se conmueve el camino a la orilla del mar.
Parece un liaugo en el aire

de febrero lluvioso.

Cuando baja del coche,

Angel Gonzilez duda,

pone sus pies heridos en la historia
y sube muy despacio,

entre muros franceses

y casas repintadas

con el azul de los veranos,

hasta llegar al cementerio.

Lo que nos trae aqui,
no es el sol de la infancia.

Los lugares sagrados nos permiten vivir
una historia de todos en primera persona.
Las flores de la tumba de Machado
imitan el color de una bandera laica,
sagrada por mandato

de mi melancolia.

Aquello que perdimos una vez,

y el frio de las manos, la palabra en el tiempo,
el dolor de las vidas que se cortan

en el cristal de los destinos rotos,

descansa hoy, casi desnudo,

en una tumba de poeta.



¢Cuidndo llegamos a Sevilla?,

preguntaba su madre al entrar en Colliure.

Qué dificil la suerte

de los pueblos que viven protegidos
por la misericordia de un poema.
Qué dificil la altima

soledad de Machado.

La luna llega al mar,

el mar llega a Sevilla,
nosotros a un recuerdo

y a esta palida,

desarmada emocién

de compartir una derrota €
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