zabeth- tiene dos partes: la primera refiere su vida en Italia y su
posterior detencidn y encarcelamiento por orden de Catalina la
Grande, que veia en ella una potencial enemiga de su trono, usur-
padora como era de la corona rusa por el asesinato de su marido
Pedro I, en una espantosa mazmorra junto al rio Neva; la segun-
da cuenta su viaje por Europa, una vez liberada, que desemboca
en un aquelarre, que se celebra en la raya fronteriza entre Francia
y Espaia.

Ambientada en el XVIII, en apariencia es una novela histdrica
(Sender las habia compuesto magistrales: Mister Witt en el canton,
Carolus Rex, o La aventura equinoccial de Lope de Aguirre),
Lizaveta existio: se llamaba en realidad Ana Tarakanov, era hija,
en efecto, de la emperatriz Isabel y vivié entre 1750 y 1787, resi-
dié en Italia desde muy joven —en Florencia, Pisa y Livorno-y fue
solicitada como esposa por Carlos Radziwill, palatino de Vilna y
aspirante a la corona de Polonia. Eso desencadend los temores de
Catalina, consciente del peligro que podia suponer la princesa,
que tenia plena legitimidad para reinar, al contrario que ella, y
envid al conde Orlov a Italia, quien la engaiié y rapté en uno de
sus barcos, donde abusé de la princesa y la entregé a la marineria
con el propésito de que no llegara viva a Rusia. No sucedid asi y
la princesa fue recluida en la fortaleza de Pedro y Pablo, donde
murié en uno de los desbordamientos del Neva, que inund6 hasta
ahogarla su mazmorra subterrinea. Histdrico también es el conde
Cagliostro (1743-1795), aventurero italiano, nacido en Palermo y
muerto en la fortaleza de San Luis (Urbino). Su nombre auténti-
co era José Balsamo y fue un personaje trapisondista y fabuloso a
la vez, que llev6 a cabo monumentales estafas y empresas ocultis-
tas sorprendentes.

Pero Lizaveta no muere en la novela, donde el papel de
Cagliostro es mds moderado que en la realidad, a la busca el narra-
dor de verdades profundas sobre la condicién humana. La prime-
ra parte, la mitad de la narracién, muestra uno de los momentos
mayores del arte y la capacidad de conocimiento (existencial) de
Sender, que se asoma a la inmensa crueldad de la zarina Catalina
—hay una ejecucidn de un noble disidente, literalmente aterrado-
ra—y, a su través, al especticulo del mal que padece en cuerpo y
alma la protagonista, recluida en una mazmorra hiimeda o espe-
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lunca, y sumida en situaciones de privacién espantosa que con-
cluyen con el parto de un nifio y su imposible cria en estas condi-
ciones: el nifio muere y las ratas devoran su cuerpecito. No muere,
repetimos, en la novela; si lo hubiera hecho, se nos habria hurta-
do el objetivo esencial del novelista, que es el andlisis del sufri-
miento humano y las nociones de inocencia y culpabilidad.

Pocas veces se nos ha dado asistir a un andlisis novelesco del
sufrimiento y del mal como en estas paginas, que erigen un autén-
tico monumento novelesco al dolor de las victimas, la victima
—arquetipo y modelo en un mundo atravesado por fuerzas oscu-
ras, que a su manera intenta comprende—. A través del dolor, Liza-
veta alcanza un estado de maduracidén y serenidad que la sitda en
un nivel superior de lo humano. Todo ello a través de un muy
complejo proceso de simbolizacién, que Uceda muestra con rigor
y que revela a un Sender poco conocido, de estirpe metafisica, del
que fluyen sentencias de sabor shakesperiano. Asi, oimos a un
personaje decir:

«El universo entero (...) no afirma ni niega nunca. Es un cons-
tante y eterno guizd'?,

O:

Escuchando el vendaval la princesa se hablaba: «El mundo
entero va a morir y acabarse. As{ debe ser porque la creacién ente-
ra es una desgracia. Es desgraciado el rio cubierto de hielos y el
mar. Yo sufro con la creacidn entera y es como si tuviera yo la
culpa de todo lo que va a suceder. Quizé tengo la culpa de todo,
pero no me he dado cuenta hasta ahora»".

Lo que recuerda algunas lineas de Monte Odina, ese libro que
tampoco parece haber existido para los exegetas de oficio:

«Todos fuimos igualmente culpables y aunque yo no maté a
nadie fui culpable por omisién, porque no protesté. O al menos
no protesté bastante eficazmente»!*.

Uceda concluye su anilisis afirmando que «el de estos perso-
najes es un aprendizaje errante y solitario, de soledad intima, en el
que cada uno de ellos intenta alcanzar un nivel de consciencia o de
sabiduria»’®. Del aprendizaje o conocimiento del mal y de las
fuerzas oscuras deriva la segunda parte consagrada en gran medi-
da a la descripcién de un aquelarre. Sender no lo enjuicia, solo lo
muestra, pero en la mostracién de ese conocimiento reside sin
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duda su propésito. Muchas de tales piginas proceden de una
novela del autor, Emen beta an («Aqui estamos»), publicada en
Meéxico, en 1958, cuyo titulo en lengua vasca funciona como lema
en la narracién; es una férmula de encantamiento: El conde
Cagliostro, aqui y en la realidad famoso nigromante, es un repre-
sentante nada compulsivo, sereno, sefialado mensajero de la
comunicacién con las fuerzas oscuras. El titulo remite a la funes-
to, tal como explicé el autor a Marcelino C. Pefiuela:

«Lo saturniano es lo funesto. Saturno es el planeta de lo funes-
to, del veneno.(...) Lo saturniano es, al mismo tiempo, lo miste-
rioso y lirico»1®.

Y afirma ademis, afirmacién digna de retener por su alcance,
aunque sea demasiado optimista, a nuestro juicio:

«Tiene una intencién esteticista algo desesperada. Todo es
catastréfico, es decir, fundamentalmente negativo. Pero no es un
negativismo que acaba en si mismo. Es como decir, la vida es
borrosa, pero vean ustedes qué placentera es al msmo tiempo.
Hay un poco de amor, y ese amor es exquisito. Hay un poco de
inocencia, también exquisita. Hay un poco de generosidad. Hay
estampas de la vida humana llenas de apelaciones a alguna forma
dificit, pero hay también armonia genuina»'. Esta debe de ser la
que alcanza Lizaveta tras su desoladora experiencia en la espelun-
ca, donde su dignidad fue humillada en términos sélo compara-
bles a los de los judios en los campos de exterminio. Y el aquela-
rre contiene también algin episodio turbador, como el cuerpecito
del nific depositado entre los hielos por la madre del maestro de
ceremonias del aquelarre, el caballero Spic. Tras lo expuesto,
seguir suscribiendo la tesis de las ideas extravagantes de Sender
entra de llena en la falsificacién de la hermenéutica.

No tienen estas paginas la calidad de la primera parte, pero
cumplen su funcién en esta novela sin conexién alguna con el rea-
lismo costumbrista espafiol y es la pieza cenital de un conjunto
poco conocido y singular: El lugar de un hombre, El Rey y la
Reina, El verdugo afable o Tres novelas teresianas. La critica tiene
la obligacién de recuperar esta franja sustancial de la obra sende-
riana. Lo que en ningin caso es de recibo su desconocimiento, su
visién deformada, que guardan mucha relacién con las campaiias
mds 0 menos sistemdticas contra la persona y la obra del escritor.
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