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EL POETA CABALLERO BONALD, PARA QUIEN LA TENSION ENTRE POESIA Y
REALIDAD HA SIDO DETERMINANTE, ESCRIBE SOBRE UN POETA DE SU
ESTIRPE FERREIRA GULLAR.

La primera noticia que tuve de Ferreira Gullar fue a través de
una Antologia da nova poesia brasileira, de otro Ferreira, Ferrei-
ra de Loanda. Era la segunda edicién, publicada por Orfeu en
1970. Ahi descubri también, o relei, a otros relevantes poetas bra-
silefios centrados en 1945, como Thiago de Melo, Ledo Ivo,
Cabral de Melo... y Ferreira Gullar, del que se recogian sobre
todo poemas de su primer libro importante: La lucha corporal
(1954). De pronto me encontré con un poeta que me produjo una
primera sensacién de asombro. Bueno, no sé si de asombro o de
seduccién. Es como si hubiese descubierto que hay palabras cuyo
significado yo no habia alcanzado del todo, palabras que dispo-
nen de un raro poder comunicativo que no es el que habitual-
mente tienen. Algo asi.

Ferreira Gullar utiliza un singular aparato lingtistico, donde se
mezclan las gramaticas de vanguardia y las formas coloquiales, el
alarde més culto y el aporte més popular. Se ha dicho que ese len-
guaje poético puede estar emparentado con el narrativo de Gui-
mar3es Rosa. Estoy de acuerdo. Nunca he olvidado la lectura fas-
cinante de Gran Serton: Veredas, en la magnifica traduccién de
Angel Crespo (creo que la tnica que merecié6 la aprobacién entu-
siasta de Guimardes). El dialecto del estado brasilefio de Minas
Gerais y una entrecortada y tensa desfiguracién del portugués
culto animan, como bien se sabe, la prosa extraordinaria de Gui-



maraes, que puede emparentarse con la de Joyce en el sentido de
la ambicién indagatoria, de la busqueda de equivalencias léxicas,
sinticticas, morfolégicas entre la literatura y la realidad. Ferreira
Gullar esti en esa linea, sobre todo a partir de sus decisivas apor-
taciones al movimiento neoconcreto y de su Teoria do nao-objeto
(del no-objeto) que es de 1959.

Ferreira Gullar nacié en 1930 en San Luis de Maranh3o, en el
nordeste brasilefio, y yo creo que nunca ha dejado de regresar a
ese origen en busca del mapa de su imaginacién poética, de los
nutrientes de su obra. Incluso de su obra plistica, esas geometrias
refulgentes como poemas en las que siempre ha dejado la impron-
ta de su personalidad como conocedor del arte. «Mi pueblo y mi
poema crecen juntos / como crece en el fruto / el drbol nuevo»,
dice en un poema, y de eso se trata justamente, es como una decla-
racién de principios. Y dijo otra vez en prosa: «Soy un forajido y
un superviviente», y eso también estd muy bien, tiene algo de
metifora de una actitud creadora y, a la vez, de irénico recordato-
rio de su peripecia vital y politica, iniciada en las filas del parti-
do comunista brasilefio. Recuérdese su papel de abanderado en
la lucha de los intelectuales contra la dictadura, o contra los mili-
tares que se sucedieron en el poder entre el 65 y el 85. Sufrié a
partir de entonces persecuciones y represiones y tuvo que exi-
liarse primero en Mosct y luego en Santiago de Chile y Buenos
Aires. Una experiencia recogida obviamente de algiin modo en
su poesia. |

Me gustaria centrarme en el libro de Ferreira Gullar que mis
presente tengo en estos momentos: Poema sucio, publicado por
Visor hace justamente diez afios y traducido por Pablo del Barco,
solvente traductor también de Pessoa o Machado de Assis. Ese
libro me conmovid en su dia y ha vuelto a conmoverme cuando
lo be releido ahora. Su singularidad manifiesta no depende tanto
de que haya asumido todas las vanguardias posibles (o sea, inclu-
yendo el dadaismo) para irlas desdefiando consecutivamente, sino
de su capacidad de andlisis de la propia experiencia. Poema sucio
contiene multitud de registros humanos y literarios y supone un
ejercicio torrencial de autocritica y de critica de la vida. Tiene algo
de almacén acumulativo de voces dispersas fundidas en un unita-
rio crisol verbal. El poeta infringe las normas, se enemista con los

10



preceptos, incluso desobedece a la tradicidon. Y ya se sabe que la
gran literatura estd hecha por grandes desobedientes.

En una entrevista publicada en Espaiia hace ya algiin tiempo
afirmé Ferreira Gullar que «el arte nos da lo esencial, pero exclu-
ye la vida». Y él ha tratado de desmontar ese axioma: ha tratado
de incluir la vida en su arte. Poema sucio es un inmejorable ejem-
plo en este sentido. El poeta ha convertido la memoria en la mate-
ria prima de su trabajo creador. Por eso este libro tiene tanto de
crénica particular de su experiencia de brasilefio y de hombre de
su tiempo, comprometido con la realidad histérica y los pequefios
accidentes de la vida cotidiana. Un borbotén de verso y prosa, un
volcdnico despliegue de historias locales convertidas en simbolos
universales, hace de Poerma sucio un auténtico poema coral,
colectivo, donde las voces se entrecruzan en una exultante simul-
taneidad evocadora. La marafia de los recuerdos conduce a veces-
al hermetismo expresivo de procedencia culta y a veces a un direc-
to tono de cancién popular. El mismo poeta lo advierte en un
momento determinado del libro, sefialando literalmente que un
fragmento puede ser cantado con la misica de una tocata de Villa-
lobos, o bien dejando patente sin decirlo que la sola misica del
poema remite a la riquisima tradicién musical de Brasil.

Tengo entendido que Poema sucio alcanzé una singular reso-
nancia en toda Latinoamérica a poco de aparecer en el 75, el afio
de la muerte de Franco. Pienso que esa difusién triunfante no sélo
se debid a que el poema fuera de algin modo un alegato contra la
dictadura militar, sino a su propia entidad artistica, a su auténtica
calidad de rio de la vida, a su caudalosa y vibrante potencia como
mondlogo dramdtico. Las reiteradas aventuras verbales y el
extraordinario acarreo metaférico contribuyen admirablemente a
enaltecer el material tematico. Usaré como epilogo un conocido
manifiesto de Neruda, abogando por una poesia «impura como
un traje, como un cuerpo, con manchas de nutricién y actitudes
vergonzosas, con arrugas, observaciones, suefios, vigilias, profeci-
as, declaraciones de amor y de odio...» Qué magnifica poesia
impura la de Ferreira Gullar. En todo caso, ese es un atributo que
muy bien puede aplicarse a toda su obra, en la que se instaura una
libre y ejemplar transposicién poética de la experiencia vivida€©
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