
El contrato pedagógico como forma de socialización y moder­
nización de España se convirtió en un punto de encuentro en el 
que podían coincidir las distintas corrientes que iban a conseguir 
la proclamación pacífica de la II República. Es, sin duda, el ver­
dadero corazón del ideal republicano, y seguramente por eso un 
intelectual como Manuel Azaña, representante de un partido 
minoritario, se vio convertido en la figura idónea para presidir el 
gobierno de la República, gracias a un debate parlamentario en el 
que la educación tuvo un protagonismo especial. Su famoso dis­
curso sobre «Política religiosa», pronunciado el 13 de octubre de 
1931, significó un punto de encuentro y diálogo entre las diferen­
tes familias que habían posibilitado la conjunción republicanoso-
cialista. Si los socialistas preferían la disolución de las órdenes reli­
giosas, y los republicanos burgueses aspiraban a no recortar nin­
guno de los privilegios de la Iglesia, Azaña propuso respetar 
todos los espacios de la iglesia pertenecientes al ámbito privado, 
que no entraban en contradicción con un Estado democrático. 
No se podía, sin embargo, aceptar ni el voto de obediencia al Vati­
cano, porque eso significaba supeditarse a un Estado extranjero, 
ni el control religioso de la enseñanza. La voz de Azaña ofreció 
un lugar de encuentro en las discusiones del artículo 26 de la 
Constitución, al recordar en las Cortes los años liberales de Men-
dizábal y la historia posterior de la nación: «Durante treinta y tan­
tos años en España no hubo órdenes religiosas, cosa importante, 
porque a mi entender, aquellos años de inexistencia de enseñanza 
congregacionista prepararon la posibilidad de la revolución del 68 
y la del 73. Pero han venido los Frailes, han vuelto las órdenes 
religiosas, se han encontrado con sus antiguos bienes en manos de 
otros poseedores, y la táctica ha sido bien clara: en vez de preci­
pitarse sobre los bienes se han precipitado sobre las conciencias de 
los dueños y haciéndose dueños de las conciencias tienen a los 
bienes y a los poseedores». A la hora de construir un nuevo Esta­
do, de consolidar el tejido cívico español en 1931, se podían res­
petar las órdenes religiosas como testimonio de los diferentes cre­
dos privados, pero debían evitarse dos renuncias sociales vergon­
zosas. Junto al voto de obediencia al Vaticano, había que impedir 
por todos los medios la manipulación religiosa de las conciencias 
infantiles. Azaña fue claro en este punto: «la otra salvedad termi-
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nante, que va a disgustar a los liberales, es ésta: en ningún momen­
to, bajo ninguna condición, en ningún tiempo, ni mi partido ni 
yo, en su nombre, suscribiremos una cláusula legislativa en virtud 
de la cual se siga entregando a las órdenes religiosas el servicio de 
la enseñanza. Eso, jamás. Yo lo siento mucho; pero esta es la ver­
dadera defensa de la República». 

Hablar de la democratización de la enseñanza no significaba 
sólo favorecer una escuela laica, sino también evitar la desigualdad 
de oportunidades por motivos económicos. Hablar de dinero no 
es de mal gusto a la hora de discutir sobre la educación. Estamos 
acostumbrados a reducir las polémicas entre escuela pública y pri­
vada a las tensiones entre enseñanza laica y enseñanza religiosa, 
cuando es igualmente contradictoria una sociedad democrática 
que permanece impasible ante la desigualdad de oportunidades 
impuesta por el dinero. Una enseñanza pública poco apoyada por 
las inversiones no puede competir con los centros privados que 
funda el poder económico para formar las élites del futuro. El 
dinero es la forma más discriminatoria de la sangre azul, sobre 
todo si establece posiciones desiguales en el punto ciudadano de 
partida. Los recuerdos infantiles que Rafael Alberti recogió en La 
arboleda perdida^ habían sido adelantados en parte por un grupo 
de poemas que se publicaron en 1936 con el título Nuestra diaria 
palabra. La pieza titulada «Colegio (S. J.)» alude a la moral reli­
giosa del Colegio de los Jesuitas del Puerto de Santa María, su 
desprecio por los ejercicios científicos que pusiesen en duda la 
verdad revelada, su concepción de la vida como destierro transi­
torio del Paraíso. Pero no se olvida de hablar de dinero: 

Éramos los externos, 
los colegiales de familias burguesas ya en declive. 
La caridad cristiana nos daba sin dinero su cultura, 
la piedad nos abría los libros y las puertas de las clases. 
Ya éramos de esas gentes que algún día se las entierra de balde. 

Una vez aclaradas las cuestiones económicas, el poema atiende 
a la operación corrosiva de formar unas conciencias sometidas al 
sentimiento de culpa, al miedo del infierno y al desprecio de la 
vida terrenal: 
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Nos dijeron 
que no éramos de aquí, 
que éramos viajeros, 
gente de paso, 
huéspedes de la tierra, 
camino de las nubes. 

Nos espantaron las mañanas, 
llenándonos de horror los primeros días 
las noches lentas de la infancia. 

El anticlericalismo de Rafael Alberti, igual que el de muchos 
escritores e intelectuales republicanos, se acentuó como respuesta 
a una Iglesia que no dudó en apoyar a la derecha radicalizada, 
colaborando en la preparación y en la justificación de un levanta­
miento militar, para no perder ninguno de los privilegios asegura­
dos durante siglos por una sociedad española tan C13.SlSi.ct como 
inculta. Pero el anticlericalismo no había sido el tono, por ejem­
plo, del discurso de Azaña, aunque se contemplase el hecho de 
que un país moderno y cultivado dejase de ser católico. Lo único 
que intentó la República, y de forma moderada, fue consolidar el 
contrato pedagógico, dignificar las escuelas y los institutos en un 
país que había perdido la educación. Políticas como Victoria Kent 
conocían de manera íntima, por experiencia biográfica y dedica­
ción profesional, las condiciones miserables en las que se había 
movido el magisterio español. Unos años antes de que Victoria 
Kent naciera en Málaga, en 1898, y se dedicara como hija adelan­
tada de la burguesía liberal al magisterio, el periódico El Avisador 
Malagueño podía publicar la estampa de un profesor-mendigo, 
caminando por la calle del Marqués de Larios, con el siguiente 
cartel: «El maestro de primera enseñanza de Benagalbón, falto de 
recursos y en la mayor miseria, implora la caridad pública». Ese 
era más o menos el estado social de la enseñanza cuando Victoria 
Kent ingresó, en septiembre de 1906, en la Escuela Normal Supe­
rior de Maestros de Málaga, 

Mucho se ha escrito sobre el protagonismo que las inversiones 
en educación tuvieron durante la II República. Se trata de un pro­
tagonismo real, porque la ilusión pedagógica latía en el corazón de 
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