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El afán que en vida tuvo Julio Ramón Ribeyro (1929-1994) por 
pasar desapercibido, su desdén por el prestigio y la fama, así como 
la práctica de una escritura al margen de las celebridades del 
boom, no impidieron que este autor peruano fuera asentándose en 
el panorama literario como uno de los maestros indiscutibles del 
cuento, no en vano, él mismo se definió como «un corredor de 
distancias cortas». Observador de lo cotidiano, del pequeño deta
lle, enemigo de lo ostentoso y defensor de la sencillez, Ribeyro 
dejó en la brevedad y economía de estas Prosas apatridas una 
visión del mundo influida por el pesimismo político-social: «Toda 
revolución no soluciona los problemas sociales sino que los tras-
fiere de un grupo a otro»; histórico: «La historia es un juego cuyas 
reglas se han extraviado»; existencial: La vida es algo irracional» y 
personal:»Conocerse será siempre el problema de todos los hom
bres». De tanto escepticismo sólo se salva la literatura, el único 
acto de resistencia que merece la pena ante «la certeza de que no 
existen certezas». Para el autor de La tentación del fracaso escri
bir es «acceder a un conocimiento que nos permite aprehender 
una realidad que hasta el momento se nos presentaba en forma 
incompleta, velada, fugitiva o caótica. Muchas cosas las conoce
mos o comprendemos solo cuando las escribimos». Efectivamen
te para Ribeyro escribir es un impulso necesario tan vital que no 
hacerlo hubiera sido fatal. 

Uno de los temas recurrentes de este libro «apatrida», en el 
sentido de agenérico y difícil de encasillar, es, precisamente el acto 
creador «uno de los fenómenos más enigmáticos» y, sobre todo, 
la reflexión sobre el estilo, una de las mayores preocupaciones de 
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Ribeyro. Elocuentes son sus palabras cuando sostiene: «No hay 
que buscar la palabra más rara. Busca solamente tu propia pala
bra». Escrupuloso con el lenguaje, el autor de Solo para fumado
res condensa la expresión en una sintaxis desprovista de lo inne
cesario, en la que cada palabra es elegida por la fuerza exclusiva de 
su significado: «Construyo mis frases, palabra sobre palabra, con
vencido de que la escritura es sólo un punto de vista, una mirada». 

El cinismo, escepticismo y hedonismo de este defensor del 
silencio como camino para la felicidad aparecen en estos doscien
tos ¿aforismos?, ¿apuntes?, ¿anotaciones?, ¿reflexiones? Que tra
tan temas tan diversos como el olvido, la vejez, la enfermedad, la 
muerte, el amor, el sexo y, sobre todo, la literatura. Una afortuna
da recopilación de una de las miradas más personales y lúcidas de 
la narrativa latinoamericana del siglo XX 6 
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