
ha virado la mirada hacia la total libertad creadora. En cuanto a 
los maestros creo que la figura de Carlos Martínez Rivas, es una 
permanente presencia, no sé si para bien o para mal pero está ahí 
más que ningún otro. 

B.C: ¿Has detectado con las manecillas de tu intelecto algún 
movimiento que este agitando las entrañas de nuestra tradición 
creadora? 

M.L.G: Creo que es prematuro hablar de un movimiento, pre­
fiero hablar de autores y libros. A veces suelen aparecer «movi­
mientos» o grupos como espumas de mar y sólo son eso «espu­
ma». Lo más importante en este momento es que hay un total 
libertad creadora y autores interesantes. 

B.C: Crees que los poetas de las últimas generaciones tienen 
alguna coincidencia en cuanto a temas, estilos y formas de abor­
dar su existencia de frente a la globalización ? 

M.L.G: Algunos creo que buscan ser diferente a los maestros y 
romper con la tradición, llamase vanguardia, otros siguen en esa 
línea. Creo que cuando uno los lee, los analiza, los disfruta o te 
disgustan, están formando su propio estilo, su mundo. También 
creo que uno está dentro de esos planos de activa búsqueda de las 
formas y de los temas. 

Después de conocer la opinión de González, aprovecho la oca­
sión para ofrecerles una pequeñísima muestra de su producción 
poética, con su sello particularísimo y su estilo oscuro, inquietan­
te, arrebatado que jamás deja indiferente al lector : 

Ciudad Juárez: los muros hablan 

En los muros tú nombre. 

Toda rosa 
es deshojada y cae 

Quién pronuncia tu nombre Esmeralda 
llamado de piedra 

Verde es el musgo y tu canción 
¿Quién te nombra si no tu hija 
emparentada con la muerte? 
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En los muros tu nombre, 
en la calle tu sangre salpicada, 
las manchas que los minutos no borran. 

La foto en la sala 
donde caben flores 
el día de las madres 
quién si no yo 
tu hija 
voy a dejarte 
las piedras que recogí 
para que las acurruques. 

Otra de las voces más relevantes y armoniosas del tercer mile­
nio es la del joven -Premio Internacional Ernesto Cardenal -
Francisco Ruiz Udiel, digno heredero del legado nacional. Poeta 
precoz, que dejó de ser una promesa para cumplir con el sacro­
santo deber de encontrar las cosas escondidas en lo fugaz y regis­
trarlas en la eternidad. El autor de Alguien me ve llorar en un 
sueño no sólo ha demostrado ser un avanzado nombrador de las 
cosas, sino un certero cazador de los nuevos creadores. Se ha 
sumergido (amparado en sus múltiples lecturas de clásicos y con­
temporáneos) en la marea turbulenta de la nueva poesía en Nica­
ragua, entresacando el hilo azul de la maraña del caos. Ha conse­
guido publicar dos pequeñas memorias o antologías de poesía, 
escrita por jóvenes entre 2000 y 2005. Puerto de llegada obligato­
rio para los interesados en conocer la palabra fresca, que tienta 
con sus racimos vitales. 

Aquí les ofrezco un poco de sus ruizudielaceos brebajes a 
manera de aperitivo. Seguro que les estimulara el apetito por poe­
sía de este país donde además de lagos y volcanes hay fuentecitas 
de canto esparcidas por todos los rincones. 

El mar se quedará ciego 

A Pablo Hernández 

Me hubieras gritado 
para que reaccionara 
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para que tus manos fueran 
una bomba de oxígeno 
sobre mi pecho. 

Me hubieras golpeado 
en la parte más baja 
de mi soledad. 

Hubieras reclamado 
mi mirada de niño 
que nunca encontraste 
pues un día arrojé 
mi corazón sobre 
los cadáveres de los pájaros 
cuando supe que éstos 
al presentir su muerte 
le arrancaban los ojos a los peces. 

Te hubieras atado 
dentro de este árbol 
que se secó 
y cuyo fruto sólo comieron 
las mujeres sin nombres 
las que devoraron 
el desprecio de la noche 
y jugaron dados con su sexo. 

Hubieras hecho tanto 
Yo sé 
pero de qué hubiera servido 
mañana el mar se quedará 
ciego para siempre2. 

También Ruiz Udiel tendrá que responder por sus acciones 
como recolector de soledades propias y ajenas: 

¿Francisco, podrías decirnos si en tu tarea de antologador de la 
poesía más fresca, te has topado con algún fenómeno que te escan-

2 Retrato de poeta con joven errante (Leteo ediciones, 2005). 
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dalice o sorprenda? Algún latido en común, rescates ancestrales, 
miedos, fobias, actitudes frente al globo en movimiento? 

FRU. Realmente no existe nada de la poesía joven nicaragüen­
se que me escandalice, ni por buen o mal presagio. Más bien lo que 
sorprende es que los jóvenes (me incluyo) sigamos en estado de 
«oposición» ante tantos eventos que han logrado deshumanizar a 
la sociedad actual. Recurrir a la poesía en este tiempo, y en Nica­
ragua, ya no es un asunto de vocación, sino un asunto de invoca­
ción a la sobrevivencia espiritual. En cuanto a sorpresas, creo que 
el hecho de globalizar a las naciones y mercados eso está provo­
cando una estandarización incluso en la de escribir. Mi 
generación, por ejemplo, ha dado la espalda a los clásicos como 
Rubén Darío y Salomón de la Selva, por mencionar un ejemplo. 
Esta actitud de oponerse a los cánones viene desde el año 1931 con 
José Coronel Urtecho. Poeta que nunca ha representado un para­
digma en la poesía joven actual. Aunque sí se le estudia. Conside­
ro que pertenezco a una generación poco beligerante con las 
luchas. Una generación que lo único que nos une es la edad. Una 
generación que desea buscar glorias sin encontrarse primero en el 
quehacer poético. En comparación con otros movimientos de 
otros países, nosotros en Nicaragua estamos divididos, desorgani­
zados. Hemos trasladado muchas conductas separatistas que nos 
han alejando de las generaciones que nos preceden. Lo único que 
puedo decir para salvarnos es afirmar que seguimos en búsqueda y 
eso puede ser esperanzador de una u otra forma. 

BC. ¿Como joven crees que las posibilidades de publicar en 
editoriales o a través de convocatorias de instituciones culturales 
están muy lejos de cubrir las necesidades creativas? ¿Te parece 
acaso que podría estarse publicando lo que llamamos en buen 
nicaragüense charbasca, que luego queda almacenada como ali­
mento de la polilla y otros insectos afortunados o esta sucedien­
do todo lo contrario? 

FRU. Primero es importante afirmar que en Nicaragua las edi­
toriales son nulas. Parafraseando a un poeta clásico latinoameri­
cano, las tres editoriales más importantes en Nicaragua son dos: 
Anamá Ediciones. La única editorial que publica a escritores con­
sagrados no abre puertas a jóvenes. En primer lugar porque la 
poesía joven nunca ha sido rentable, en segundo lugar porque los 
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