nivel generalizado; en segundo lugar, la disolucién de su univer-
so individual, y su restauracion gracias a la aparicién del perso-
naje de Maria. Ambos planos se superponen, pero curiosamente
el primero depende del segundo, como si la rehabilitacién de la
realidad recayera en las manos de una pareja que, ella sola, a
fuerza de amor y de palabras, fuese capaz de detener la lluvia y
renombrar el mundo.

Desde el punto de vista temdtico, formal y estructural, esta ter-
cera parte de la obra resulta ciertamente extrafa si la comparamos
con las otras dos —segunda y cuarta— que la preceden y suceden.
Mientras estas estin orientadas fundamentalmente hacia el pasa-
do, hacia la memoria —pese a que también tengan la mirada pues-
ta en el futuro—, en la tercera ocurre justo lo contrario: la visién
del poeta estd primordialmente centrada en el futuro, aunque no
deje por ello de establecer vinculos con el pasado. Por otro lado,
Maria esté viva, mientras que Juan Panero y la mayoria de los per-
sonajes que el yo poético evocari en la cuarta parte del poemario
estdn muertos. E incluso, el diluvio universal al que el poeta recu-
rre para contextualizar a sus personajes en un dmbito de tintes
genesfacos de reconstruccién de un mundo nuevo —y que habria
de recuperar muchos afios més tarde, para contextualizar el pri-
mer volumen de su trilogia La carta entera: La almadraba~ resul-
ta realmente sorprendente, frente a los muy distintos entornos,:
preferentemente domésticos, en los que sitda al mismo personaje
cuando este es acompafiado por los otros guias que le acompafia-
ran en sus restantes recorridos.

En la cuarta parte de La casa encendida el poeta ahonda mas
profundamente en su alma que nunca. En ella asistimos a su tran-
sitar por los recuerdos mds intimos, los infantiles, aquellos para
los cuales el espiritu debe sumirse en un acendramiento esencial.
Y sin embargo, en la poética que abre esta cuarta parte, si bien el
personaje protagonista vuelve unos pasos atras, como suele ser
habitual en él, esta vez retrocede mucho mis de lo que hasta ahora
nos tenia acostumbrados, se dirfa que retorna al punto primero en
el que comenzé su singladura, en el que inicié su camino al
comienzo del poemario, ya que muestra un estado de desesperan-
za v desarraigo similares al que manifestaba al principio de la pri-
mera parte de La casa encendida, como si el yo poético sélo
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pudiese disponer de una memoria fragmentada, y hubiese olvida-
do cuanto sucedié en los capitulos segundo y tercero. A lo largo
de este apartado el sujeto lirico no hari sino romper el horizonte
de expectativas desengafiado y escéptico creado en la poética que
lo abre, la tGnica poética en la que no se alude al bosque de los
muertos, a la huella de la memoria, a la palabra del alma. Y es por
ello por lo que serd preciso ir recuperando todos estos puntos a lo
largo de esta cuarta parte, reuniendo, juntando, encendiendo en
ella todo cuanto el poeta deja de subrayar explicitamente en la
poética con la que da comienzo este capitulo, a fin de insistir mds
en ello de la mano de aquellos personajes con los que se ird reen-
contrando a lo largo de su andadura por la estancia que le condu-
ce a la memoria de su infancia.

En la dltima habitacién, la de la infancia, quienes le acompafia-
rin y ejercerdn de guias a lo largo de este dltimo recorrido serdn
sus padres, aunque advertimos ciertas diferencias entre este y los
episodios anteriores. Si en la segunda y tercera parte Juan Panero
y Maria mantenian un papel mis activo respecto al yo poético
—orientaban sus pasos y dialogaban con él-, en esta cuarta parte
serd el protagonista —pese a que constantemente se dirija a sus
padres— quien desde el primer momento sepa qué caminos seguir,
qué recuerdos enlazar, qué teclas pulsar para desmadejar el hilo de
su memoria. Se arroga un rol mucho mis activo, ha asumido que
son las palabras las que crean la realidad, y que, por tanto, habran
de ser dnicamente sus palabras, como poeta, como bardo, las que
dejen constancia de cuanto se narre y describa en este dltimo
tramo del camino. De ahi que desde el primer momento sea el
Unico que tome la palabra en nombre de todos los personajes que
le rodean; de hecho son sus propios interlocutores quienes pare-
cen cedérsela, y él es consciente de su responsabilidad al término
del viaje. Estd llegando a la esfera més acendrada, profunda e inti-
ma de su existencia, y es por esta razén que Rosales ha decidido
que en esta tltima estancia el lector s6lo debe conocer el punto de
vista del yo poético, no el de sus guias, como sucedia en la parte
segunda y tercera. Porque llegado este momento, el sujeto lirico
ya ha tomado las riendas de su destino, como hombre y como
poeta, como ser que ha experimentado ese cimulo de vivencias y
como creador que ha asumido un cometido: verter en palabras el
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contenido de su memoria —la sustancia de su alma—, que es asi-
mismo la memoria de todos aquellos que la conforman.

En La casa encendida hay dolor, si bien este no aflora en la
segunda ni en la tercera parte de la obra. El dolor aparece en el
capitulo inicial, cuando nos es presentado ese ser desamparado y
solo a quien le duele hasta la madera de los cuadros por colgar, y
al dar comienzo la cuarta parte, en el momento en el que el yo
poético entra en la Gltima estancia de la casa, y lo hace con estas
palabras reveladoras, que volvera a repetir mas adelante: «las per-
sonas que no conocen el dolor son como las iglesias sin bendecir».
Porque la vida ~y la infancia es el origen de la vida— da comienzo
con el dolor, pero no acaba en él, ya que dolor y gozo se integran,
se complementan, y en el cuarto apartado de La casa encendida se
traban, se amalgaman con una cohesién sublime, hasta el extremo
de que esta admirable ensambladura se postula como una de las
caracteristicas distintivas de este capitulo.

Otro de los puntos clave de La casa encendida nos lo revelan
los versos siguientes:

y estdis juntos y me mirdis quizds para lacrarme

como una carta sin direccién y sin embargo escrita para siem-
pre,

y «quién te cuida, Luis»,

y es tan ficil no despertar de aquella letra,

no despertar jamis de estar diciendo un mismo nombre,

no despertar un solo dia sin sentir vuestro paso en el latido
que yo escucho maés cerca cada vez, caminando en mi sangre,
caminando y buscindome hacia dentro [46]

Se diria que el poeta recuerda aquel encargo del padre, cuando,
al poco de morir la madre, este, entregindole un papel de altisima
calidad, le encomendé que escribiese un libro para recordarla, y el
poeta empezd a redactar lo que mds tarde acabaria por convertir-
se en el borrador de las primeras entregas de El contenido del
corazon. Como indicamos con anterioridad, los libros que él con-
sideraba fundamentales fueron transformandose en libros pensa-
dos por y para un interlocutor: E/ contenido del corazén, Diario
de una resurreccion, la trilogia La carta entera... Y esta misma
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